Когда сгорают мечты.

17

Глава семнадцатая: погружение

Пожалуйста. Пожалуйста? Пиши-звони-оставляй послания после звукового сигнала. Я не отвечу, но один звук твоего голоса одновременно успокаивает и бесит, вымораживает - и воскрешает. «У нас светит солнце, скоро рождество, а ты - ебанутый мудак. Возьми трубку». «Это ты стибрил мой дневник? Ну ты и тварь, Марлоу!» «Учти, это тебе с рук не сойдет, отгребешь, так и знай. Нет никакой благотворительной акции, нет никакой скидки на то, что ты типа мой брат... или еще на что-то там, о чем ты наверняка подумал. Скотина». Шипит. А я сижу перед телефоном, и заново щелкаю на повтор.Раз-два-три-четыре-пять. Кто не хочет умирать? Кто попался - почти сдался, и уже привык сгорать? И обвинять всех подряд вдобавок, - добавляю не в рифму. Здравствуйте, вы позвонили абоненту, который находится вне зоны сети, досягаемости и собственного рассудка - попробуйте выбросить его из головы. Он засоряет «Корзину» и отнимает гигабайты памяти - он не нужен вам. Почистите реестр REC-cleaner-ом. Но иногда, редко, пожалуйста - пожалуйста? Набирай(те) его номер. Чтобы он чувствовал... просто чтобы чувствовал.

Время обратным отсчетом.

Две недели. Семь дней. Шесть. Пять. Четыре. Три. Два. Один... пожалуйста, ждите.

Мы с Кристи на удивление хорошо уживаемся вместе. Она не дотошна в плане порядка. Она не ложится в определенное время: мы засиживаемся допоздна, за просмотром фильмов или читая, каждый свое. Заметки Тони жрут нервы, но прекратить - вне моих сил. Мы паломничаем по достопримечательностям и красивым местам. Завтракаем-обедаем-ужинаем в разных кафе, от МакДака до Starbucks-а. Заказываем пиццу, обтираем суши-бары. Во время дождя сидим в ее «шкоде», я вспоминаю, как мы с Тони торчали в «лексусе» после смерти Кэт, меня рвет на части, но выгляжу я нормально.

Это уже не то. Тут, с Кристиной, все не так. Я не знаю даже, способен ли испытывать эмоции - и эмоции ли то, что осталось. Жалкие угли на пепелище отдымившего пожара. Единственное, что еще есть здесь живого, осязаемого, настоящего - СМС и записи на автоответчик. И дневник. Я словно раздвоился и одной ногой перешагнул обратно, в июнь-июль, туда, где она еще... была.

Как-то раз Крис вернулась с пресловутой папкой в руках - но нет, никаких повторных стенаний: положила на стол и пообещала: «Спалю. Но чуть позже». Ее несколько раз приглашали куда-то, я улавливал телефонные диа/моно-логи, но она отказывалась: «Как-нибудь потом». А теперь что-то случилось - за кадром, и решение «вернуться к чистому листу», закономерное в такой ситуации, накрепко укоренилось у нее в голове.