Durante una prueba en la cabina de edición, algo me llamo la atención en el monitor, y abruptamente deje de leer el guión. "Espera un minuto. ¿No es eso un poco problemático?" Le pregunté al director, quien me devolvió la mirada sin comprender.
Fue una entrevista con un miembro de la Dieta Nacional (es un órgano de poder en Japón) de quien se sospechaba que hacía contribuciones ilegales a la compañía.
"¿Ve?" le dije. "Se le puede ver ingresando el código de acceso de su condominio en la cámara."
"¡Oh mierda, tienes razón!"
La calidad de la imagen no era especialmente nítida, pero cualquiera que hiciera zoom en el teclado podía descifrar fácilmente el código de cuatro dígitos.
"¡Lo siento por eso!" dijo el director. "Haré que borren esa parte. Espera un segundo."
"Es más seguro."
"¡Me alegro de que te hayas dado cuenta de eso! Muchas gracias, Kunieda."
"No hay problema."
Idiota incompetente. Es TÚ trabajo revisar esta basura, ignorante plebeyo. Quizás tome un marcador y juegue a conectar los puntos en tú estúpida corbata de lunares, gruñí internamente mientras salía de la cabina.
Luego, mientras esperaba en una silla cercana y pasaba el tiempo leyendo el periódico, alguien me llamo de repente: "¿Kunieda-kun?"
"¿Si?"
Sin embargo en el segundo que levante la vista, con pesar, me congelé, mis músculos faciales no estaban seguros de que expresión debían formar.
De pie frente a mí estaba un hombre, de aproximadamente 40 años, con un rostro que creí reconocer vagamente—pero esa no era la parte que más me intrigaba. No, mi problema era todo lo que tenía desde el cuello para abajo. Llevaba un suéter de color pastel anudado alrededor de los hombros, y de debajo había una camisa de algodón abotonada metida en unos pantalones chinos. Mientras mi mirada recorría más abajo su cuerpo, me di cuenta de que también llevaba un par de mocasines sin calcetines.
En otras palabras, todo en él gritaba "el hombre vivo más incompleto." Justo en ese momento pasó uno de los miembros veteranos de la estación. "Oh oye, Shitara-san! ¿Qué estas haciendo aquí?"
"Tengo permitido estar aquí, ¿no? Trabajo para está estación, ¿Sabes?"
¿Shitara? ¿Cómo, el productor ejecutivo de The News? ¿El jefe cuya revisión del programa determinará todo el destino del programa de noticias más exclusivo de nuestra estación de veinte años?
"¿Qué pasa con el traje?" preguntó el veterano de la estación.
"Perdí una apuesta, y mi castigo fue venir a trabajar con un disfraz cosplay. ¡Así que este es mi cosplay de 'productor'! ¿Entiendes?"
Oh, ahora lo entiendo. Es una auto-parodia. Un momento... ¿Nuestro productor ejecutivo va a trabajar con un cosplay de productor? ¿No es un poco ridículo? Lo siento, pregunta estúpida— ¡Es la cosa más ridícula que he escuchado! Dios mío, está revisión ni siquiera ha comenzado y ya está jodida. Toda la estación se volvió loca, lo sé.
"Definitivamente luces genial, pero no puedo evitar sentir que le falta algo..." dijo el miembro veterano.
"Si, yo también, en realidad."
"¡Oh! ¿Sabes qué necesitas? Ooh, ¡unas gafas oscuras! Como, encima de tu cabeza, ¿sabes?"
"¡Eso es perfecto!" Shitara chasqueo sus dedos. "Iré a preguntar al departamento de utilería si tienen alguno."
"¿No estabas en medio de algo?"
"Oh, cierto."
Primero me habla por mi nombre, y luego inmediatamente se olvida que existo. Estupendo.
Finalmente, se volvió hacia mí. "Hola, soy Shitara. ¡Perdón por hacer que ustedes, amigos de la tarde, hagan todo el trabajo de promoción para The News! Quería venir y darles las gracias personalmente por su trabajo. Mis disculpas por interrumpir."
"No, no, no está interrumpiendo en lo absoluto." Habiendo recuperado la compostura, me puse de pie y sonreí gentilmente. "Espero con ansias el nuevo The News." En más de un sentido.
"¡Ha ha! ¡Eso es lo más aterrador que podrías haber dicho!"
"¿Tiene algo especial planeado para la primera transición?"
"Mmm, todavía no. Si tienes alguna idea, dímela, ¿de acuerdo?"
"¿Qué?" lo miré fijamente, sin palabras. ¡Esos dos meses van a pasar muy rápido!
"Solo estoy jugando contigo," se río. "Tenemos algo en proceso, Pero todavía no puedo dar detalles. Es muy pronto aún."
"Oh, ya veo. Haré todo lo posible para ser paciente." Buena historia. A nadie le importa.
"Sabes, Kunieda-kun, ¿por qué no cenamos alguna vez? He estado fuera del área durante tanto tiempo que no he tenido la oportunidad de conocer a ninguno de nuestros presentadores más jóvenes, y me gustaría arreglar eso. Puedes pensar en ello como una forma de gratitud por hacer las entrevistas de Tsuzuki."
"Eso es extremadamente generoso de su parte, señor. Gracias."
A decir verdad, sonaba como una gran molestia que hubiera preferido evitar, pero dado que el técnicamente era mi superior—aunque no directamente—No podía arriesgarme a ofenderlo. Entonces en lugar de eso, decidí jugar bien mis cartas y luego encontrar una manera de rechazar cualquier invitación posterior. Era la opción más segura.
"Estoy libre en cualquier momento después de las 7:30, así que lo dejaré elegir la fecha, Shitara-san."
"¿Si? Muy bien, me pondré en contacto una vez que tenga todo resuelto. ¡Perdón por interrumpir! De todos modos..." Shitara se dio la vuelta para irse, y de repente se detuvo en seco. "Oh, y no te preocupes—te prometo que no estaré usando este atuendo para la cena," agregó como una ocurrencia tardía.
"Estaré esperando."
Como el infierno. Necesite una increíble cantidad de fuerza de voluntad para mantener mi sonrisa. Lo último que quería era una cena íntima para dos con un hombre de mediana edad. Afortunadamente, fue justo en ese momento que mi grabación de noticias terminó de reeditarse, así que volví al ensayo.
"Sabes, Kunieda, parece que has mejorado aún más últimamente," comento el director.
"¿De verdad lo cree?"
"Si, lo hago. No me malinterpretes, siempre tuviste mucho talento, pero en estos días tu voz se siente... ¿más clara? ¿Más pulida, tal vez? Y también notaste ese error. Estás haciendo un maravilloso trabajo por todos lados."
"Muchas gracias, señor."
"¿Es acaso alguna influencias externa de tu vida personal? ¿Conseguiste una novia o algo así?"
"No, no, nada de eso."
Subtitulado: No te entrometas, imbécil.
ESTÁS LEYENDO
Yes, No, or Maybe?
Novela JuvenilKunieda Kei es un popular y joven presentador de televisión cuyas personalidades públicas y privadas son tan diferentes que podrían llamarse extremas. Yes Ka No Ka Hanbun Ka? | Traducción de la novela de Michi Ichiho | 13 de enero 2022 - 10 febrero...