Parte 16

74 12 0
                                    

Hice todo lo que pude para prepararme para esto—o al menos, más de lo que cualquier otra persona hubiera hecho si hubieran sido ascendidos en mi lugar, me dije mientras miraba el guión. Eran las 9 p.m., y la transmición estaba programada para comenzar en una hora.

"Nuestros oradores invitados están esperando en el vestíbulo principal," llamó el asistente de director.

"Comprendo."

Me pusé de pie... pero Shitara me detuvo. "¿A dónde crees que vas?"

"¿Uhh... a saludarlos...?"

"Eso no será necesario."

"Pero—"

"Eso es para que el CEO y su equipo se preocupen. Tengo que ponerlos a trabajar de alguna manera, ¿sabes? Solo sigue haciendo lo que tienes que hacer. Recuerda, ¡Tú eres el presentador principal! ¡Este es el programa de Kunieda Kei! No digo que debas enseñorearte de la gente, pero aún así—te has ganado el derecho a un poco de arrogancia."

Ahora estaba comenzando a entender cómo este tipo fue enviado a la nada durante tantos años; ciertamente no iba a ganar puntos con los superiores con una actitud así. Fue impresionante, en realidad... pero no el tipo de "debería sacar una página de su libro".

"Kunieda-san, estamos listos para ti en el vestido."

"Entiendo."

Desde el momento que llegué al trabajo esta mañana, toda la estación bullía de energía inquieta—gente entrando y saliendo, mayor seguridad, los trabajadores. Demonios, incluso estaban buscando bombas en los botes de basura en la redacción. Donde quiera que miraba, podía sentir cuán importantes eran los invitados especiales de esta noche.

Una vez que mi cabello y maquillaje estuvieron listos, entre al estudio y encontré a todo el equipo ejecutivo, incluido el director ejecutivo, listos mientras el equipo técnico intercambiaba susurros:

"No he visto este tipo de conjunto de estrellas desde la ceremonia de ignaguración del nuevo edificio de oficinas."

"Nuestro destino depende de esto—en más de un sentido. ¡Si arruinamos esto, podrían revocar nuestras licencias de transmición!"

"¡Amigo, no es gracioso!"

Entrecerré los ojos contra la luz. ¿El estudio siempre fue siempre así de brillante? Casi como si no hubiera ningún lugar para esconderme... no es que me dejaran esconderme en primer lugar. Este es "el show de Kunieda Kei," ¿recuerdas? Eso significa que tengo que manejarlo todo yo mismo.

A las 10 p.m., tendría que sentarme en el asiento del anfitrión durante la siguiente hora completa. Y no importaba cómo rogara o suplicará, nadie se haría cargo de mí... De repente, los cables negros de la cámara en el suelo parecían serpientes retorciéndose, y se me puso la piel de gallina en los brazos. Nunca me había sentido así en toda mi carrera. Había ocho cámaras, incluidas las grúas—el doble que en el horario de la tarde.

Ocho ojos grandes, todos enfocados en mí. Además, mi imagen se transmitiría por todo Japón en tiempo real. Cientos...no, miles de ojos, todos sobre mí... y sin importar los errores catastróficos que cometiera, nunca sería capaz de escapar de ellos... Él sudor comenzó a gotear en mi frente.

Deja de dejarte llevar por la imaginación. No pienses en todas las formas en que podrías equivocarte; estará bien. La secuencia del título se reproducirá durante quince segundos. Luego las cámaras se desplazarán por el set. Primer plano mío—esa es mi señal. "Buenas noches..." Bien, ¿y luego qué? Espera... ¿qué digo después de eso?

"Pédoname."

Me acerqué a una mesa larga en una esquina del estudio e intenté agarrar el guión que estaba allí, pero no pude alcanzarlo. Afortunadamente, el asistente de dirección estaba parado justo allí. Lo recogió y me lo entregó. "¿Está todo bien?"

Yes, No, or Maybe?Donde viven las historias. Descúbrelo ahora