anh ơi

mười hai

đêm đêm, tiếng dế hòa cùng tiếng ễnh ương kêu bên bờ ruộng trung trũng nước, râm ran cả một khoảng không mát rượi. đâu đó còn vang lên tiếng bì bõm quẫy đạp ngay trên mặt sông, làm gợn lên mấy đợt sóng nhỏ vỡ tan mảnh trăng tròn vẹn in hằn lên mặt nước đen tối.

quang hải ngồi đây cả buổi trời, mà mãi chẳng thấy bóng người cậu thương đâu.

"hải ơi, hải. đừng về. anh ra rồi này."

hải rút chân lên khỏi dòng nước mát, định bụng bỏ ra về chẳng chờ nữa. ấy thế mà đằng xa đã thấp thoáng bóng ai, vừa chạy vừa gọi cậu hối hả. cậu cười toe, nhưng vẫn giả bộ không nghe mà bước tiếp.

"hải ơi, hải đừng giận. anh...ai ui."

tuấn anh nó thấy hải bỏ đi lại càng hối hả, chân quýnh vào nhau muốn đuổi sao cho kịp. mà xui sao trời tối quá, làm nó chẳng thấy cục đá to tướng nằm giữa đường, cứ thế là vấp vào rồi té đau. chắc phải trầy cả mảng da chứ chẳng ít.

"ôi anh ơi, có sao không?"

hải thấy nó té mới thầm trách mình, ba chân bốn cẳng chạy lại đỡ nó mau đứng lên. trông người đã như cây củi khô, thịt còn không có mà giờ còn bị trầy, ba cậu ở nhà mà biết được thì nhà thằng hải con cô ba tháng này khỏi có tiền mà mua lúa.

"a hải ơi, anh mang nước ra cho hải rồi này. hải đừng giận anh nữa nhé."

"em không giận mà. cần gì mà chạy vội rồi té đau như thế!"

hải suýt xoa, vốc vội mấy vốc nước bên bờ ruộng tát vào rửa sạch bụi đất cát. sau còn chẳng tiếc rẻ gì vạt áo mẹ mới mua, cứ vậy lấy ra thấm vào vết thương cho nó. mà té làm sao rách cả một mảng to ngay gối, kì này có mà để lại một cái sẹo to.

"hải bảo không giận mà anh gọi hải lại bỏ đi?"

"em xin lỗi, em không nghe."

hải vội lấp liếm, miệng cứ thổi tu tu vào vết thương cho nó không bị rát. nó biết cậu chẳng phải nói thật, nhưng cũng chẳng hỏi gì thêm.

"anh hết đau rồi. hải ngồi uống nước đi cho mát."

nó đẩy qua cho cậu cái bình con, sóng sánh dòng nước mát rượi thơm thơm mùi lá thuốc. nó hay trêu cậu là có nụ cười bỏng rát, chói chang hơn cả ánh mặt trời. ấy mà chính nụ cười của nó lại trong trẻo như vầng trăng sáng, êm dịu làm nhòe đi cái chói chang của ngày hè.

hai đứa ríu rít với nhau cả buổi bên bờ sông ngắn, phải đến tận khuya mới bịn rịn dắt nhau ra về. nó chia tay cậu ở ngay đầu ngõ, sau xoay người rón rén bước chân vào nhà. cậu cũng sợ đứng thêm bị đám thằng duy, thằng thanh trông thấy nên chỉ trộm hôn tóc người ta một cái rồi lủi đi ngay.

giờ này đã quá nửa canh khuya, gian nhà trên đều đóng cửa im ỉm, chỉ còn le lói ánh sáng lòe nhòe bên căn bếp nhỏ. nó trước khi đi đã dặn thằng duy, bảo hôm nay trông cổng chờ anh ra ngoài một tí, lát anh về anh múc cho bát nước sâm. thế là thằng nhỏ tít mắt gật đầu ngay.

vậy nên giờ nó có cái cổng còn mở he hé, lách người một cái là qua được ngay. nó khóa cái cửa lại thật khẽ, định bụng chạy thẳng vào bếp múc cho duy ly nước sâm để thằng nhỏ còn đi ngủ. thế mà nó còn chưa kịp bước nửa bước, đã bị một bóng đen tóm gọn đứng ngay sau nó lôi đi.