Мальчик, который разбился о волны [Редактура]

十 (10). Не сумел я, увы. Часть первая (Изменено)

Первым его воспоминанием было мёртвое тело.

Память отоуто напоминала его самого, такая же тёмная, пятнистая, словно измазанная в чернилах. Она таила в себе многое, потому не давала спокойно спать, заставляя прятаться по углам и прижимать колени к груди  в поисках успокоения. Огромная, шумящая по ночам, пахнущая тиной, солью и ветром, прямо как море. Иногда её накатывающие волнами всплески были блеклыми, будто пожухлая листва, а иногда ослепляюще-яркими подобно выжигающим лучам солнца.

Баку[1] не внимал его просьбам, и со временем отоуто перестал его доставать, расстроившись и решив, что пожирателю снов он отвратителен, как и остальным. А кошмары — порождения ослепляющих всплесков — продолжали появляться. Преследовали по пятам. Прятались в тенях и отблесках. Скрывались в чужих голоса и словах. Подбирали момент, чтобы напасть. И всегда побеждали.

Отоуто родился со знанием, что высокие люди странные, а вода холодная (было это что-то само собой разумеющееся, и, конечно, он не мог думать, что другим подобные знания не дарованы). Кошмары были высокие. И память. Но он понимал: она не желает ему зла, а лишь стремится вразумить и показать, что от прошлого не убежать. На самом деле, отоуто не пытался. В отличие от кошмаров, он был тощим и плохо бегал. Отоуто просто хотел, чтобы труп матери перестал висеть перед носом каждый раз, когда он закрывает глаза.

Память и её странные друзья считали иначе. Когда приходила тьма, они извлекали из своих глубин давно минувшее, пережитое и говорили: «Смотри, смотри». И у отоуто не оставалось выбора.

Он помнил, как отражалось, точно в мутном зеркале, покачивающее тело с высунутым языком. Там, где был раньше фонарь с извивистыми узорами, висела женщина, ещё не знакомая ему, и наблюдала равнодушно за уродливым младенцом, не сумевшим, не посмевшим закричать. Фонари подле дарили её лику равнодушный жёлтый свет. А младенец лежал без движения на деревянном полу, разглядывая посиневшие босые ноги.