Agosto de 2018
—Es Donghae. —Hyukjae dejó de jugar con el viejo teléfono celular que Minha le había dado para que lo desmontara y apuntó hacia la pantalla del televisor. —Está en las noticias otra vez.
Ella estudió la cara de Hyukjae mientras él miraba con la boca ligeramente abierta a la pantalla plana montada en la pared.
—Parece triste, —dijo Hyukjae, y había preocupación haciendo que su ya ronca vocecita sonara aún más ronca. —No quiero que esté triste.
Minha sabía quién estaba en la pantalla sin mirar. Lee Donghae, un hombre cercano a su edad. Hyukjae sólo tenía unos cinco años la primera vez que vieron a Lee Donghae en las noticias nacionales, hablando de algún tipo de investigación médica que su fundación estaba financiando.
Afirmó que tenía el potencial de cambiar los tratamientos de lesiones traumáticas para siempre. Implicó el uso de pequeños robots llamados nanites.
Minha no entendía realmente los detalles, ni se preocupaba por el asunto, pero el pequeño Hyukjae se había levantado, abandonando sus bloques. Señaló a la pantalla de la pared y dijo—: Ese es Donghae, —en una voz que contenía más admiración de la que ella lo había escuchado mostrar.
Siempre había sido un niño que parecía encontrar milagros todos los días no solo como un sombrero viejo, sino realmente un poco molesto.
En ese momento, se había asustado e incluso lo encontró divertido. Hyukjae había hablado de alguien llamado Donghae durante mucho tiempo. De hecho, una de las primeras cosas de las que le había informado, cuando sólo tenía trece meses, fue—: Quiero a Donghae.
—Ella le había preguntado quién era Donghae, y él la había mirado como si fuera estúpida y se había encogido de hombros en un gesto que era espeluznantemente viejo en un bebé.
A medida que continuaba hablándole sobre Donghae, generalmente en comentarios fuera de lugar, y algunas veces con un suspiro de tristeza y un anuncio de que extrañaba a Donghae, le preocupaba que su amigo imaginario no fuera tan imaginario.
Pero no había sido capaz de entender dónde Hyukjae podría estar viendo a un hombre de esa descripción. Ella estaba en casa con él durante el día y lo vigilaba de cerca cuando salían.
Aùn así, hizo que un vecino viniera y le pusiera cerraduras a las ventanas de la habitación de Hyukjae, por si acaso. Su paranoia había crecido fuera de control. ¿Y si alguien estaba jugando con su hijo?
Ella se había preocupado por eso sin cesar, a pesar de que Hyukjae solo la miraba con molestia cuando le preguntaba si Donghae alguna vez lo visitaba cuando no estaba en la habitación, o entraba por las ventanas por la noche.
Pero cuando miró hacia la pantalla ese día cuando Hyukjae tenía cinco años, se sorprendió al ver a un hombre llamado Lee Donghae que se parecía mucho a la persona de la que Hyukjae le había hablado.
Una búsqueda rápida en Internet trajo aún más evidencia que era demasiado precisa para ser una simple coincidencia.
Sin mencionar, la cosa más aterradora de todas: Lee Donghae había estado involucrado con un investigador de nanocitos de la Universidad de Vanderbilt, un hombre llamado Lee Hyukjae.
Un hombre que, según revelan las fotografías, se parecía más que un poco a su propio Hyukjae. Era espeluznante, y apenas había dormido esa noche, estaba tan asustada.
Al día siguiente, le preguntó a su amiga Marie, esposa de un militar, —¿Crees en la reencarnación?
Marie se había reído y dijo—: Sí, y las cartas del tarot, y la astrología. Oh, y también puedo decir el futuro por las marcas en mi papel higiénico después de limpiarme el culo.
