637 cartas.

7

D-457

Todo es amor todavía, al menos hasta la primavera el mundo entero estará viviendo en paz y después: veremos noticias de otras guerras, sobre gente en otros países muriendo de hambre, otro hombre asesinará a su esposa o alguien más se va a quitar la vida en algún lugar del mundo y el resto del planeta ni siquiera notará su ausencia. O tal vez pase ahora mismo. Tampoco nos estamos dando cuenta.

¿Cómo pueden todos vivir sabiendo eso?

¿Sabes? Estoy en 'ese' momento de mi vida; siento que pronto llegaré a al punto donde decidiré definitivamente mi futuro.

Tienes 30 años, ¿has llegado tú a ese momento?

Siempre dices desear casarte a los 35 o algo así, pareces seguro de ello aunque... bueno, para estar así de seguro debes tener una novia, no sé si la tengas pero no significa lo contrario... en fin, dices desear tener un montón de hijos y es ahora o nunca; debo hacer catarsis y decirlo: como si este mundo no estuviera lleno ya de historias trágicas, quieres traer al menos cuatro más a él.

¿Cuál es tu bendito problema?

Es decir, no puedes ser tan inocente, ¿en verdad ni un poco de malicia?

¡Ya es demasiado! El mundo da asco.

Está bien, solo a veces, casi siempre. Mi punto es...

No lo sé... no sé cuál es el punto de hacer esto. Ser tu fan, las cartas, mi vida.

No hay nada claro pero a veces creo que si mi historia no llega a ser lo suficientemente trágica antes de tu liberación del servicio, empezaré a buscar con quién aportar también otro par de tristes tragedias más. Sé que me contradigo pero estoy de ese humor. Ya sabes; tener hijos por tenerlos, me convertiré en la mujer más egoísta del universo y los tendré con el único propósito de no estar sola al menos los primeros 11 años de su vida, después de esa edad los chicos de ahora dejan de ser niños y odian a sus padres por existir, ¿lo ves?

¿Todavía deseas muchos hijos?...

Si lo es, si mi historia termina en tragedia... pues ya veremos... o no.

Uno nunca sabe.

Donghae, no sabemos nada.

Nada...

Lo cierto es, y me gustaría citar a Jean Jacques Rousseau -un filósofo- para disipar cualquier duda existente en tu mente sobre lo escrito en cada carta hasta hoy y las que he de escribir todavía mañana hasta no sé cuándo y reza: 'No escribo sobre las ideas de otro; lo hago sobre las mías. Yo no veo como los demás hombres; hace mucho tiempo que se me ha reprochado esto. Pero ¿depende de mí el darme otros ojos y adherirme a otras ideas? No. Depende de mí el no abundar en mi criterio, el no creerme ser sólo más sabio que todo el mundo; depende de mí no cambiar de sentimiento, sino desconfiar del mío: he aquí todo lo que puedo yo hacer y lo que hago. Que si yo empleo algunas veces el tono afirmativo, no es para imponerlo al lector; es para hablarle según yo pienso. ¿Por qué habría yo de poner en forma dubitativa esto, si yo no dudo? Yo digo exactamente lo que sucede en mi espíritu.'

Y ahora sucede que me siento frustrada con mi vida. No sé si habrá algo de mí que valga la pena recordar, alguien molestándose en pensar en mí alguna vez o sintiéndose agradecido porque yo exista...

Donghae, dime realmente... ¿alguna vez has pensado en cómo vas a morir?

Con cariño unilateral definitivamente no simbólico:

Una fan.

*****

Dos cartas diferentes, dos veces esa pregunta, como dije, había estado comportándose así.