"Ti mancherò, questo è certo. Abbiamo fatto troppe volte l'amore per non mancarci e l'abbiamo fatto troppe bene per non pensarci più, per metterci semplicemente una pietra sopra. Macché pietra e pietra, torneremmo fuori anche dal fondo di un pozzo, io e te. Il nostro ricordo.
Ti mancherò esattamente come tu mancherai a me. Abbiamo fatto troppe cose insieme e le dimenticheremo tutte, lentamente, ma non potremo mai cancellare le sensazioni, quelle no, quelle si trasformeranno in vuoti e cercheremo in vano di riviverle altrove, cercheremo e ci ritroveremo sempre più soli. Ti mancherò, ma non tornerai. Anche questo è certo, perché per quanto fosse amore e lo era, per quanto fosse amore non mi sapevi guardare. Guardarmi ti spaventava, avermi ti spaventava. Scapperai ogni giorno, ogni maledettissimo giorno, da me e scappando sognerai di baciarmi ancora una volta, ma non tornerai, perché sai che ti direi di sì, ancora e ancora sì, che con te non ci sarà nuova vita che terrà, non ci sarà presente per quanto sereno a trattenerti, con te sarà sempre sì e per te sarà sempre un casino, così vai pure, ti mancherò, ma mai abbastanza."
