BAKED HEART

2 (a)

"Jassy! Bangun ah. Cepetan mandi. Kita bakal telat kalo lo gak bangun-bangun!"

Dari tadi rasanya berisik banget. Tapi kalimat itu baru gue denger selama berisik-berisik itu terjadi. "Gue baru tidur, Des!"

"Bodo amat. Sekarang udah jam setengah enam! Adam udah rapi di meja makan. lo gak malu?"

Bodo amat. Dua minggu terakhir Adam udah liat gue bangun tidur-mau tidur tanpa mandi. "Yaaa... setengah jam lagi lah."

"Lo mandi udah nyaingi Putri Solo! Cepet mandi!"

"Lima menit lagi, Des."

"Gue harus nyari buku di perpus, Jas!"

Dengan setengah dongkol, gue bangun dari tidur gue dan pergi ke kamar gue di lantai dua. Mandi lebih cepat dari biasanya dan tanpa rapihin diri gue. Nanti deh gue rapi-rapi di mobil Adam.

Belum sempet tangan gue menjangkau roti, Daisy udah nyodorin gue kotak makan dan tumbler. Pikiran terlampau kritisnya kadang bikin gue sebel.

"Buruan." Ucap Daisy judes.

Dari nyisir sampe ngolesin lip balm, gue lakuin di mobil. Kami bertiga memang selalu berangkat bareng. Tiap hari gue dan Daisy giliran untuk duduk di jok penumpang depan. Dan kali ini gue kebetulan di jok belakang. Benefit besar buat gue karena gue ngebiarin barang-barang gue berceceran dengan bebasnya di jok belakang ini.

Gue sama Daisy beda sekolah. Beda arah juga, cuma gak terlalu jauh.

"Hari ini ada tambahan, Des?" tanya gue sambil iket rambut.

"Gak ada. Cuma bimbel doang ntar malem. Nanti gue minta jemput Papa."

Gue senyum lebar. Biasanya gue yang jemput Daisy pake motor kalo dia ada bimbel malem. Bagus deh dia gak ngerepotin gue hari ini. Kalo gue emang gak ikut bimbel apapun. Dan gak mau meski seandainya Mama dan Papa maksa. Daisy sih jangan ditanya. Dia yang berinisiatif tinggi buat minta bimbel bahkan sejak tahun pertama SMA. Mungkin UN nanti bakal terasa begitu mudah buat Daisy.

Kakak gue itu memang tipe cewek yang seutuhnya. Kalo ada sesuatu yang rapih, dia bakal uring-uringan. Kalo buat Daisy, segalanya harus paripurna. Beda sama gue. Gue lebih santai sebenernya gue geli juga lihat Daisy yang terlalu apik. Gue emang geli sama orang-orang seperti itu. Gue geli sama orang yang perfeksionis dalam semua hal. Tapi berhubung dia kakak gue, ya gue terima deh.

Tapi jangan salah. Gue gak kalah rapih dari dia kok. Hanya saja gue lebih santai.

"Bye Dam, Bye Jas." Daisy selalu cium pipi gue sebelum dia ninggalin gue buat sekolah.

Mobil kembali jalan. Sambil gue makan sarapan gue, gue bisa liat kalo Adam lirik gue dari spion tengah.

"Kok gak pindah ke depan?" tanya Adam.

"Gak ah. Pewe."

"Berasa supir."

"Actually, yes."

"Sialan."

"Tadi malem kok gak buatin gue sup?" kemudian gue melahap roti.

"Elo nunggu?" Adam mandang gue lewat spion tengah.

Gue manggut-manggut sebagai jawaban. Gue lagi ngunyah soalnya.

"Gue kan gak bilang kalo gue bakal bikinin sup hari itu juga." Seperti biasa, Adam membela diri.

Tapi ini merupakan misteri buat gue. Selama belasan tahun berkawan, cuma sama gue doang Adam gak mau ngalah. Gak mau mengakui kesalahan. Dan gak mau sopan. Gak sopan disini bukan berarti dia kurang ajar. Gak sopannya dia masih batas wajar kok.

"Anjir."

Gue dongkol banget. Dia gak tau aja gue kelaperan sampe batas maksimal gue tadi malem. Adam biadab. Tapi gue gak bakal ngomong ke dia betapa tersiksanya gue tadi malem. Gue gak merasa bahwa itu patut diadukan ke Adam. Gue gak ngarep rasa bersalahnya meski dia sepatutnya begitu.

Sebelum mobil Adam nyampe sekolah, gue beresin alat tempur gue dan simpen kotak makan gue dan tumblernya begitu aja di jok sebelah gue duduk.

"Hari ini jadwal gue latihan. Lo bakal ada kerja kelompok dulu atau langsung pulang?"

"Pulang deh. Ceritanya kan gue masih lemah." Kemudian gue terkekeh. "Gue duluan ya, Dam?" tanpa nunggu persetujuan Adam, gue ngeluyur pergi. Gue masih laper. Dan ngantuk. Gara-gara sup sialan Adam gue jadi begini. Sialan emang si Adam.

Setelah nyimpen tas, gue nyari Bintang. Diantara Adam dan temen-temennya, cuma Bintang yang datang duluan ke sekolah. Dia gak betah di rumah soalnya. Dia bilang sekolah lebih asik dari pada rumah meski kita semua tau kalo belajar bukan tujuan utama Bintang betah di sekolah.

Bintang satu kelas sama Adam. Kelas mereka tepat di sebelah kelas gue. Saat gue nengok ke kelas sebelah, gue liat Bintang lagi nyalin PR.

"Biiintaaang! Udah sarapan belom? Sarapan yuk? Laper gue."

Dengan gerakan kilat, Bintang nyimpen pulpen dan menutup buku tulisnya dan jalan kearah gue tanpa penolakan. Sambil ngerangkul pundak gue, Bintang nyimpen telapak tangannya di jidat gue. "Lo kok sekolah? Udah sembuh emang?"

Gue ketawa. "Segala puji gue panjatkan kepada Tuhan Yang Maha Esa, gue udah sehat total kok. Tyfus gue gak parah-parah amat. Gue cuma males sekolah aja makanya gue baru masuk."

"Kok gak sama Adam?"

"Bareng Adam kok. Tapi gue ngibrit duluan. Laper."

"Kok elo belom sarapan?"

"Kok elo banyak nanya?" balas gue kesel. Tapi akhirnya gue jawab juga. "Udah kok. Cuma masih laper. Masih ngantuk juga."

"Yaudah elo nanti izin aja ke UKS. Bilang aja masih lemes."

Gue ketawa lagi. "Gak ah gak ada temen ngobrol."

"Lho kok elo bego sih? Kan tujuan lo mau tidur. Ngapain ngobrol?"

"Kan gue laper. Gak konsen jadinya." Kata gue membela diri.

"Kalo emang udah dasarnya bego mah mau gimana juga tetep bego." Kata Bintang kurang ajar.

"Biadab lo emang. Gue gak bego!" gue narik tangan Bintang sehingga tempo jalan kita lebih cepat. "Udah ah cepetan cari makan. keburu masuk nih." Kata gue.

Kami makan bareng di kantin. Kalo Bintang makan dengan lahap dan cepat, gue makan dengan santai. Bintang sih masih harus nyalin PR makanya dia makan dengan cepat. Waktu Bintang liat makanan gue baru habis seperempat bagian disaat piring dia udah bersih mengkilap, Bintang cuma natap gue sanksi.

"Mau lo abisin gak tuh?" nada gak sabarnya begitu kentara.

"Sedikit lagi."

"Makan lu udah nyaingi ibu pejabat. Sok elegan banget." Nyinyir Bintang sambil bantuin ngabisin sarapan gelombang dua gue.

Setelah selesai makan, kita langsung balik ke kelas karena Bintang mau segera nyalin PRnya yang belum selesai. Biasanya sih kita dan beberapa orang bakal diem dulu di kantin sampe bel masuk berbunyi. Tapi tadi kita cuma berdua dan pasti yang lainnya juga pada lagi nyalin PR makanya pada gak ke kantin.