От лица Питер Паркера.
•••••На часах пять тридцать утра, я просыпаюсь от острой боли. С таким количеством наркотиков в крови легче ее переносить, но к жгучей, режущей и ежедневно нарастающей мигрени я так и не привык.
Хотя мне и не нужно привыкать, с таким неутешительным диагнозом, как ангиоиммунобластная лимфома, я протяну, если не повезет, ещё месяца два. Если же удача повернется ко мне лицом, я все таки смогу заставить медсестру превысить норму вливаемой мне через капeльницу дряни.
Фентанил, трамадол, тебаин, кодеин, буторфанол, дезоморфин.
Столько названий, а смысл один — легальный героин, временно оттягивающий страшную агонию. Не все так совершенно, конечно, даже такие сильнодействующие вещества не спасли меня от участи большинства пациентов этого хосписа. Любое движение мне приносит невероятные страдания, из-за чего я больше не хожу и вообще стараюсь не шевелиться.
Я превратился в живого мертвеца.
Это была абсолютно неожиданная для меня метаморфоза. Как Грегор Замза, проснувшись утром, понял, что превратился в мерзкого жука, так и я осознала, что это-точка невозврата.
Прошел уже год с того момента, когда все мои надежды на выздоровление окончательно рухнули. Но я не знаю, как давно были разрушены мои надежды на нормальную жизнь. Мне восемнадцать лет, и единственное, чего я добился — это опухоль в мозге.
Действительно, звучит печально, но все познается в сравнении.
Я смотрю на жёлтые занавески, пока часть моих знакомых живёт по жёлтому билету, а другая-находится в жёлтом доме.
Мне вливают тонны обезболивающего, чтобы я продолжал свое существование, в то время как мои бывшие друзья разлагаются под крышками гробов из-за этих же обезболивающих. Забавно, если бы не болезнь, вполне вероятно, я был бы среди этих людей.
Еще забавно то, что когда человек, с которым я встречался, который, как мне казалось, любил меня — ушел. Просто ушел, ссылаясь на то, что у нас не может быть будущего, ему не нравилась моя пессимистичность.
С того момента, как я узнал, что жить мне осталось недолго, меня все чаще посещают вопросы "почему? что пошло не так? где именно мы ошиблись?"
Я обездвижен, меня никто не навещает, в моей жалкой пародии на жизнь не осталось ничего, кроме рефлексии и постоянного прокручивания воспоминаний. Однако, несмотря на это, я так и не нашел ответа.