Тони помнит, как Питер плакал. Мужчина сидел в кресле и не решался закурить. Здесь, в гостиничном номере в самом центре столицы, даже мысль об этом ему казалась преступной. Паркер же курил без стеснения и так же без стеснения плакал. До сих пор Старк ломает голову, что было истинной причиной его слез: то, что они скоро разойдутся и все закончится, или то, что Тони не поверил в искренность кратковременных чувств мальчишки?
Их отношения не были совсем порочными. Даже когда Старк проводил пальцами по плоскому животу Питера или целовал его у всех на глазах, между ними не вспыхивало желания животной похоти. Мужчина даже подарил цветы. И жест этот был искренним. Все остальное происходящее между ними — кадры сентиментального фильма с избитым сюжетом. Невидимая рука крутит ручку древнего Cinematographe, они играют свои немые роли.
Первый кадр. Питер не обращает на Тони внимания, а он завистливо смотрит ему вслед.
Второй кадр. Они случайно оказываемся в одной компании. Холодная ночь и бутылка виски. Паркер смеется над глупыми шутками, ненароком касается руки Старка. Бутылка делает очередной круг.
Третий кадр. Они остаются наедине. Долгий разговор, откровенные вопросы. Мальчишка делает комплимент глазам мужчины. Поцелуй. Бездна.
Все следующие кадры похожи как один и почти не отличаются от фильмов, пылящихся на огромных бобинах. Те же прогулки под луной, те же робкие касания, сменяющиеся страстными поцелуями. И предсказуемый финал: слезы и клятвы на вокзале.
Не знают, о чем думал режиссер, когда решил снимать ночью. Наверное, хотел добавить трагичности.
Но пока, за три часа до финальной сцены, Питер плачет, отвернувшись к окну. Он не вздрагивает, плечи его не бьет мелкий озноб, и сигарета не трясется в руке. А Тони все сидит и не решается закурить.
Когда их кино выйдет в большой прокат, широкая публика захочет увидеть продолжение истории. И пока снимается сиквел, жадный и не талантливый сценарист успеет набросать несколько спин-оффов. Про совсем юного парня, читающего главному герою стихи, про цветущую женщину, обхватывающую шею главного героя руками, про жену крупного бизнесмена, приветливо раздвигающую ноги.
Может, их фильм будет называться «Измена»? Ведь Тони изменяет своей жене, а Питер своим принципам не связывается с замужними.
Через три часа Старк сядет на поезд и уедет навсегда, а Паркер навсегда останется. Еще полгода мальчишка будет посылать мужчине свои фотографии. Потом перестанет. Сообщения станут реже. Звонки прекратятся. В одно утро они, разделенные тремя часовыми поясами, поймут — вот и титры.
Но сейчас Тони сидит и злится на себя за нерешительность. Сейчас он должен закурить, наорать на Питера и послать. Старк встает, тянется к сигаретам, собирается заговорить и... извиняется. Он ждал этого. Мальчик знал, что он извинится. Подлый сценарист специально затянул кульминацию их фильма. Решил повторить все перед финалом. Снова легкие касания, поцелуи, клятвы, слезы, клятвы, поцелуи, легкие касания...За последние три часа их было больше, чем за весь фильм.
Лишь на вокзале, за пять минут до отправления, Тони решился закурить. И вкус губ Питера навсегда смешался с табачным дымом. Теперь мужчина не курит.
Он приехал домой и больше никогда не пересматривал их кино. Фотографии Паркера, приходящие Старку ежедневно, манили его, требовали снять вторую часть. Но он отказался.
Прошло два года. Тони случайно наткнулся на Питера в интернете. На фотографии мальчик улыбается и протягивает руки вперед. И по блеску его глаз он понял, что сиквел всё-таки сняли. Но не с ним.
