02. Kubangan Air Merengkuh Aksara Tampan

209 39 3
                                    

Gue diem sambil dengerin lagu balada pake earphone di samping jendela, tepatnya sih jendela kamar gue dengan pemandangan langit mendung penuh rintik hujan pelit-pelit. Dan bener aja, sensasinya kayak lagi di musik video.

Paling mantep lagi kalo kacanya itu dari kaca mobil, beuh sedaap abis!

Pernah gue nyoba pas balik naik angkot, gue dengerin lagu yang liriknya aduhai banget, dan sanggup ngebuat gue jadi berasa patah hati sendiri.

Dan sekarang.

Ceritanya, gue lagi akting patah hati---biarpun nggak beneran sih, gue buat-buat aja biar keliatan galau kaya orang-orang yang abis putus.
Bikin status di whatsapp nyampe 30 biji yang isinya kutipan galau dari Twitter, dan tidak lupa hapus foto profil jadi botak abu-abu.

Biarpun gue tau nggak bakal ada yang peduli. Setidaknya, gue bisa mendalami segala rasa sendirian.

Tapi pertanyaannya.

Emang gue abis putus? Jawabannya, mungkin iya mungkin tidak.

Pasalnya abis gue sama Ajun nyampe rumah—gue sama doi tetanggaan, katanya doi emang beneran cuma nge-prank gue doang.
Kampret 'kan?

Dan karena hitungannya gue udah pacaran sama doi sekitar sepuluh menit, jadi gue anggep aja gue sama si Ajun putus.

Tapi tenang, gue nggak musuhan sama doi kok. Cuma janji gue yang bakal lemparin piring itu belum kesampaian sebab gue masih takut sama yang maha galak, alias nyokap gue.

Lagian 'kan lumayan daftae mantan nambah satu—dari sebelumnya yang nol. Hehe.

Waktu lagi asik-asiknya gue bersenandung ria dan memandang lurus pada hati yang tergeletak di jalanan, ada cogan lewat pake jas ujan bening ala-ala drama atau apalah itu.

Eits, tapi bukan 'cogan'-nya yang bikin menarik.

Ya menarik juga sih,

Tapi yang lebih bikin menariknya yaitu, dia kepeleset di kubangan air dong!

Otomatis, mulut tanpa segel gue langsung ngakak menjadi-jadi, dan sekitar tiga menit kemudian baru berhenti, gara-gara pintu utama rumah gue ada yang ngetok.

Tok! Tok! Tok!

Lantas gue keluar dengan berat hati dan mendapati cogan yang sama berdiri depan pintu rumah gue.

Kemudian dia nyodorin tangannya ke gue.

"Apa?" tanya gue karena emang nggak ngerti.

Kecuali dia nyodorin tangan sambil bilang gini, "Kemarilah bidadariku, akan kubawa engkau mengelilingi surga, dan makan mie ayam bersama."

Atau nggak yang lebih romantis lagi gini,

"Gapai~ semua jemariku, rangkul aku—"

Stop,
Halunya entaran dulu.

Nyatanya, dia ngomong gini, "Duit!"

Gue terkaget-kaget dalam diam. Cogan yang tertera ini air mukanya emang agak rada tengil sih, tapi gue nggak nyangka kalau cogan yang jatoh dikubangan secara tidak elit itu ternyata preman!

Rumah gue kedatengan preman!!

Demi tujuan menghindari keributan dan pemicu kehancuran tanah air, gue niat buat buru-buru nutup pintu dan pergi ke kamar sambil ngelanjutin ritual ngegalau gue, tapi nyatanya pintu rumah gue ditahan woy!

Ngek.

"Mbak udah delivery tadi! jangan bilang mbak nge-cancel pesenannya?! mbak kata ngebatalin sesuatu segampang itu? Emangnya mbak mau punya karma pas ketiban bencana, udah mau selamet tapi di cancel aja biar langsung is dead?!"

Sepinggan Tubir Tempat cerita menjadi hidup. Temukan sekarang