하나 (satu)

14.6K 2.4K 297
                                    

Semua mulai terasa ketika umurku menginjak 10 tahun

Saat itu kakeku sedang dirawat dirumah sakit karena penyakit kanker otaknya

Keadaanya semakin hari semakin memburuk

Dan tibalah dimana sekarang ia sedang berada diujung umurnya

Kesadarannya sudah hilang

Tubuhnya mulai terkena kejang

Mataku mulai melihatnya dengan jelas

Beberapa angka yang terpampang jelas pada telapak kaki kakek

"Mah, di kaki kakek kok ada angkanya?"

Kataku pada mamah yang sudah menjatuhkan beberapa air matanya

Namun mamah tak membalasnya, ia hanya terfokus pada kesedihannya sekarang

Kemudian angka pada telapak kaki kakek semakin berkurang

20 detik

Tubuhnya semakin tak karuan

15 detik

Nafasnya sudah berhenti

10 detik

Dokter mulai menggunakan alat Defibrilator untuk menyelamatkan detak jantung kakek

Entah mengapa aku mengitung mundur mengikuti angka yang tersisa disana

'Sepuluh'

'Sembilan'

'Delapan'

'Tujuh'

'Enam'


Tangis keluargaku semakin pecah dikala kakek yang tak mau menampakkan kembali hembusan nafasnya

'Lima'

'Empat'

Hitunganku semakin keras, namun tak ada satupun anggota keluargaku yang bertanya mengapa aku menghitung mundur

'Tiga'

'Dua'

'Satu'

Tiiiiiiittttttttt


Alat EKG tersebut berbunyi nyaring panjang dan menunjukkan sebuah garis lurus berwarna hijau

Dokter meminta maaf karena tak bisa menyelamatkan nyawa kakek

Semua orang sudah mendekati jenazah kakek



Namun diriku masih bingung dan memperhatikan beberapa angka 0 yang berkedip di telapak kaki kakek


Lama lama angka tersebut mulai memudar menghilang


Saat itu aku masih tak tau apa yang sebenarnya terjadi


Mengapa terdapat sebuah angka

Mengapa aku menghitung mundur

Dan mengapa aku juga bisa melihat angka lain ditelapak kaki mamah yang terduduk menekuk lututnya di lantai


Yang tertera disana bukanlah angka menit ataupun jam, melainkan sebuah angka tahun berwarna hijau.









Semuanya semakin jelas ketika kematian nenekku

Death Angel || Jaesahi ✔Tempat cerita menjadi hidup. Temukan sekarang