Our Eternity - Larry Stylinson

Chapitre 20

H A R R Y

Les semaines d'après passent et se ressemblent. J'ai l'impression de vivre chaque jour la même chose, avec pour seule hâte de retourner me coucher. Tous les matins, quand je me lève, je ne peux m'empêcher de me demander est-ce que tu veux vraiment vivre comme ça ?

Je continue à écrire beaucoup, les souvenirs ne s'épuisent pas. C'est la seule chose que je fais quand je ne dors pas. C'est comme si j'avais la chance de retrouver ce qu'on avait vécu à travers des mots.

Alors ce matin, avant mon rendez-vous avec Laura, j'attrape mon cahier. Le soleil baigne la cuisine, pour la première fois depuis des jours, ça me fait sourire légèrement. Je regarde ses rayons s'étaler sur la table et ça me rappelle la première fois où j'ai embrassé Louis. Je me remets à écrire.

J'écris et j'écris et j'écris pour toujours me souvenir, j'écris et j'écris et j'écris pour tenter de guérir, surtout j'écris et j'écris et j'écris pour faire revivre Louis.

Je ferme les yeux un instant avec mon stylo en main et j'essaie de me rappeler de toutes les sensations de ce baiser, que je m'étais juré ne jamais oublier. Je me rappelle des papillons qui faisaient vibrer mon estomac, je me rappelle de la chaleur sur ma peau et je me rappelle de la profondeur de son regard. Mais je ne me rappelle pas du goût du premier toucher de ses lèvres, ni de celui de sa langue.

Je ferme les yeux plus fort et j'essaie de me rappeler. Ça ne vient pas. Son goût s'efface. Est-ce que je vais finir par tout oublier comme cette fille au groupe de parole ? Je ne peux pas oublier pourtant. Je me déteste d'oublier, comment est-ce que je peux oublier ? Je suis trop nul, je ne veux pas oublier son goût, je ne comprends pas comment c'est possible. 

Au final, je décide de partir de chez moi plus tôt pour mon rendez-vous, quitte à arriver en avance, parce que je sens mes pensées noires revenir comme un brouillard opaque. J'ai peur de moi-même, quand je suis seul.

J'y vais en marchant, le regard perdu dans le vide. Le vent vient directement glacer mes lèvres, j'essaie de me réchauffer en me frottant les mains dans mes poches. Je n'aime pas l'hiver.

Je suis encore moins réactif que d'habitude quand Laura me parle, aujourd'hui. C'est juste que c'est un de ces jours où tout est encore plus dur. Je suis vide et j'en ai marre d'être vide et Louis me manque et je ne veux plus qu'il me manque.

— Tu n'as toujours parlé à personne, à ton groupe de parole ? 

— Non, je marmonne.

Elle fronce un peu les sourcils. Je réfléchis un instant et je me corrige:

— Enfin, un garçon m'a proposé d'aller boire un verre il y a trois jours.

— Et tu n'as pas accepté ?

— Bien sûr que non.

Je regarde l'horloge. Il reste une demie heure.

— Tu devrais voir de nouvelles personnes, Harry.

— J'ai pas envie.

— Force toi, dans un premier temps, et-

— J'ai pas envie, c'est tout.

Elle m'énerve. Elle ne comprend pas.

— Je comprends ce sentiment, mais... Je crois que Louis ne t'en voudrait pas si tu commençais à voir quelqu'un d'autre, tu sais ?

Je soupire. Elle ne connaît pas Louis, j'en ai marre qu'elle parle de lui sans arrêt.

— C'est pas ça le problème, mais j'ai pas envie, c'est pas compliqué, si ?