Error 404 | Plaaastic | Full

Phần 3/5

Vào khoảng cuối năm 2013, tôi biết được sự tồn tại của một loại thuốc tên là Adderall.

Qua một người bạn của một người bạn của một người bạn khác, tôi quen được một cô bạn dancer bằng tuổi, làm y tá ở bệnh viện tâm thần, và trớ trêu thay, cũng trầm cảm nặng nề. Cô tên là Vicky. Chúng tôi hợp nhau ngay khi cô nói rằng: "Bác sĩ chẳng qua là trùm buôn ma túy có bằng đại học.", và thân nhau ngay sau khi nhận ra hai đứa khám cùng một bác sĩ tâm lí. Tình bạn diễn ra theo kiểu ngày đầu uống rượu ở ga tàu, ngày hôm sau cô đã gọi tôi đến viện và giả đơn bác sĩ cho tôi lấy thuốc.

Thuốc gì cũng có, từ thuốc ho để pha purple drink*  đến thuốc giảm đau liều cao chỉ dành cho bệnh nhân hiểm nghèo, nhưng loại chúng tôi yêu thích nhất là Adderall.

------

* : Một loại đồ uống có màu tím, thường được pha từ nước ngọt có ga, rượu và si rô ho có chất codeine để gây ảo giác.

------

Dùng đúng cách - Adderall là thuốc trị tăng động, dùng cho chúng tôi - nó là ma túy đá. Bệnh nhân tăng động đầu óc không thể tập trung được cho một việc gì, họ uống Adderall để có thể hoạt động với tốc độ của một người bình thường; còn chúng tôi -hai người bình thường - thì uống Adderall để có thể hoạt động với tốc độ của một siêu nhân. Vicky dùng Adderall để đi làm y tá mười sáu tiếng một ngày nuôi bà và ông già tàn tật ở nhà, để đi học thêm ca vào cuối tuần, để có sức mà còn nở được một nụ cười mỗi khi ra đường. Còn tôi, thật sự cũng chẳng có lí do gì chính đáng(mà đã nghiện rồi thì lí do gì đi nữa chả là "nghiện trình bày"). Và thực sự, tôi nói thật nhé, chả có lí do gì trên đời có thể chính đáng cho việc chơi đá cả. Chơi là chơi thôi.

Những ngày đầu với Adderall, cuộc đời thật tuyệt vời. Lần đầu tiên, từ lâu lắm rồi, tôi lại là người nắm quyền kiểm soát chính cuộc đời mình. Học bài năm ngày liên tiếp không cần ngủ, thủ khoa trường. Người nhẹ tênh tóp đến nỗi dạ dày biến mất, mất thêm cân. Tham gia vào hoạt động cộng đồng, đội trưởng tất cả các đội, chiến thắng trên mọi mặt trận, tôi cứ thế lao lên giành lại những gì tôi nghĩ xứng đáng thuộc về mình tôi. Đời trước xô đẩy tôi từ bên nọ qua bên khác à, giờ kệ xác đời! Tôi bình tĩnh, tôi tự tin, tôi nghe được cả tiếng đi đái của thằng hàng xóm nhà bên cạnh. Trăng đẹp hơn, đời ồn hơn, tôi cảm thấy nhiều, nhiều nhiều, và nó cho tôi quá nhiều, quá nhiều hơn tôi muốn. Lâu quá rồi, thật sự chỉ một ánh nắng cũng làm tôi tan chảy, thế mà bây giờ, Adderall lôi cả mặt trời xuống, rồi nhảy lên trên, chiếu kính lúp vào giữa người tôi thành một chấm tròn, và tôi tan biến trong sự ấm áp.

*

Nhưng mà đây mới là trang 26 của quyển truyện đời 50 tập.

Nó từ từ, từ từ biến thành một nỗi ám ảnh. Thuốc bị nhờn rất nhanh, hai viên, mười viên, rồi hai mươi viên. Ngay bây giờ, một lần nữa. Tôi chạy quá nhanh trên con đường tràn đầy ánh nắng mà quên mất là nắng có nhanh đến đâu thì bóng tối cũng luôn ngồi ở điểm dừng chờ tôi tới. Tôi bắt đầu mất thời gian. Tôi thậm chí mua cả thảm đẹp về trang trí nhà cửa. Tôi là một con người mới. Một - con - người - khác. Adderall làm tôi hoang tưởng. Có những đêm tôi tỉnh dậy ở dưới sàn, thời gian đã qua ngày hôm sau, hoàn toàn không nhớ gì về ngày hôm trước. Đen sì. Mất hai ngày. Đen sì, mất cả tuần. Đen sì, mấy tiếng, mấy ngày, mấy tuần, khác gì nhau nữa?