No Te Vayas// Isargas

14

Juan le hace una lista en su teléfono, una pequeña lista titulada Palabras para Bachi :), todo lleno de palabras que Martín ha estado olvidando con más frecuencia, pero la lista parece crecer exponencialmente con cada día que pasa, y es un poco difícil mantenerlo

,,¿Te acuerdas de alimentar al ... el-" Martín hace una pausa, frunciendo el ceño por la concentración mientras se lame los labios y Juan siente una ola de dolor que se estrella sobre él mientras Martín está allí, entrecerrando los ojos aún más, las manos entrelazadas en pequeños puños mientras lucha por encontrar la palabra que está buscando.

Envolviendo sus brazos fuertemente alrededor de los hombros de Martín y presionando un beso en la parte superior de su cabeza que solo puede esperar que sea reconfortante, Juan murmura, ,,¿El perro, amor?"

Martín se convierte en el abrazo de Juan y entierra su rostro en las clavículas de Juan y Juan siente que su corazón se hunde hasta las rodillas cuando siente que la humedad se acumula allí.

,,Oye", dice gentilmente, deslizando una mano entre el pecho de Martín y el suyo y agarrando la barbilla de Martín, obligándolo a mirarlo a los ojos.  Los ojos de Martín están brillantes y enrojecidos y se ve tan patético y desesperado que Juan tiene lágrimas en los ojos.  Pero no llorará, no ahora, porque esta vez Martín necesita que él sea el fuerte.  Y lo estará.

,,Bebé", murmura, caminando lentamente hacia atrás hasta que su espalda golpea contra la pared y tira de Martín con él, hundiéndose en el suelo para que Martín pueda descansar en el espacio entre sus piernas. Es sólo un minuto o dos hasta que Martín se detiene por completo, pero la sensación de impotencia permanece.  ,,Está bien", dice, agarrando una de las manos de Martín, tan diminuto, siempre lo ha sido;  es una de las cosas favoritas de Juan, y traza las líneas de su palma hasta que Martín se calmó por completo y se sentó erguido, recogiendo la alfombra con la mano libre.

,,Me siento tan estúpido", murmura Martín, con las mejillas enrojecidas mientras agacha la cabeza, casi con vergüenza.  ,,Todo el tiempo."

,,No." Juan casi gruñe, la voz se vuelve áspera de una manera que normalmente no ocurre con Martín.  La cabeza del pegueño se levanta ante el tono de su voz, luciendo más que un poco sorprendido, pero a Juan simplemente no le importa, porque no sabe qué hacer y odia sentirse indefenso así. Quiere presionar a Martín contra su colchón y susurrarle en la piel todas las palabras que pasan por su mente, pero tienen lugares adonde ir y simplemente no hay tiempo. Nunca lo hay, y le da un vuelco el estómago porque se les está acabando el puto tiempo y tiene mucho que decir.

En cambio, simplemente acerca a Martín para que sus caras estén niveladas, sus narices se cepillan. Su respiración es casi graciosamente ruidosa en el tranquilo y silencioso piso.  ,,No eres estúpido", insiste Juan con firmeza, con las manos sosteniendo el rostro de Martín en su lugar para que no pueda moverse.  ,,Nunca estúpido, bebé. No me gusta oírte decir cosas así."  La mirada de Martín baja y Juan sabe que va a empezar a llorar de nuevo, así que lo besa antes de que pueda.

Es sólo un casto roce de labios, pero es suficiente.

|||

,,No lo entiendes", Martín espeta, girando sobre él una noche cuando Juan está tratando de abrazarlo para que no se sienta triste por olvidar la palabra planta. Planta, por el amor de Dios. ,,No sabes lo que es despertar y olvidar las malditas cosas más estúpidas, como dónde está tu cepillo de dientes o qué puerta de nuestra habitación".

Le tiembla el labio inferior y lo muerde con fuerza. No está triste, está enojado y quiere que Juan entienda, pero no puede hacerlo entender y no es justo intentarlo, pero se siente como si estuviera tropezando a través de una extensión interminable de noche sin luna solo y si eso no es la cosa más malditamente aterradora, no está seguro de qué es.

,,Cariño", dice Juan suavemente, los ojos brillan y Martín sabe que va a llorar.  ,,Lo sé. Lo siento. Solo, joder. Ojalá hubiera algo que pudiera hacer. No sé qué hacer o cómo ayudar y me siento jodidamente impotente y lo odio, Marto-"

,,No lo hago," Martín llora de repente, interrumpiendo a Juan y siente que se va a derrumbar, está temblando mucho.  ,,Voy a...olvidar...todo. Lo sabes, ¿verdad? ¿Que esto es menor en comparación con lo mal que se pondrá? No voy a poder cantar ni siquiera hablar, Juan", gime. ,, No quiero olvidar los acordes de nuestras canciones y no quiero olvidar la...la...," se detiene por un par de segundos. ,,Banda, porque fue lo más importante en mi vida. Porque gracias a ella ahora estamos juntos la puta madre," solloza. ,,No quiero olvidarte."

Apenas tiene tiempo para procesar sus propios sollozos antes de que Juan lo envuelva, los brazos se envuelvan firmemente alrededor de él, los dedos se clavan en su espalda. Martín tiene sollozos silenciosos sacudiendo su cuerpo y por la forma en que está temblando, sabe que Juan también comenzó a llorar.

,,Lo siento", susurra Martín, secándose los ojos con la camisa de Juan. ,,Sé que lo estás intentando. Eres perfecto. Lamento haber dicho algo".

Nunca lo vuelve a mencionar.