Nắng nhạt

Hồi 1

Nam Bộ những năm 1980 

"Thưa ông hội đồng, trưa nay ông hội đồng Trần có mời ông qua nhà ăn bữa cơm, nghe nói sẽ bàn chuyện nhà máy lúa sắp khánh thành. Ông sửa soạn đồ đạc, con kiu sấp nhỏ đánh xe chở ông đi nghen."

Miền Nam bấy giờ, nổi tiếng làng Vĩnh Hội, là hai ông hội đồng Trần và hội đồng Hoàng, ruộng đất trăm mẫu, thẳng cánh cò bay. Cả hai có mối làm ăn chung chạ, lâu dần phát triển làng Vĩnh Hội thành trung tâm giao thương thời bấy giờ.

Chánh quyền đương thời cả nể hai ông vài phân, chuyện chi cũng sang hỏi qua ý kiến hai ông. Có thể nói ông hội đồng không nắm chức quyền trong cơ cấu cai quản, nhưng tiếng nói hai ông luôn có uy.

Ông hội đồng Hoàng có một cậu con trai duy nhất, hiện đang học trên tỉnh ngành luật. Nghe nói chuẩn bị kết thúc kỳ học lấy cái tấm bằng rồi mới về. Ông hội đồng cưng con trai lắm, cũng tại từ khi sanh cậu, mẹ cậu không may qua đời khi cậu mới có hai tuổi. Từ đó ông hội đồng gà trống nuôi con, không đi bước nữa, lo cho cậu tới bây giờ. 

Mọi người trong làng ai cũng quý cậu Vinh, con trai ông hội đồng, hồi còn ở làng, cậu hay hỏi han mọi người lóng rày mần ăn có được mùa hông? Rồi còn dặn dò mọi người mùa nước nổi nhớ coi nom nhà cửa, trâu bò, kẻo có điều không hay thì cả năm thất thu.

Sắm sửa đồ đạc xong, cũng tới giờ sang nhà hội đồng Trần "Sấp nhỏ à, chuẩn bị xe cho ông đi con." 

Thời đó, mua được chiếc Voga - M24 chứng tỏ người đó có tiền, cả miền nam chỉ có hai chiếc. Vĩnh Hội có cả hai chiếc, người ta cứ thấy chiếc xe bon bon trên đường lộ là nghĩ ngay đến hai ông hội đồng làng đó ngay.

Mở cửa xe bước xuống, áo dài trắng guốc mộc, tay cầm cây dù chống xuống đất, ông hội đồng đi vào nhà trong "Chào anh bạn già, anh kiu tui qua đây chắc có chuyện bàn phải hông?"

Ông hội đồng Trần kiu mấy đứa hầu pha trà sen mang lên mời bạn già của mình, "Tui muốn bàn với anh về cái nhà máy lúa, khi nào ngày đẹp khánh thành được dậy ông anh?"

"Ngày đẹp thì có, cuối tháng sau có hai ngày đẹp 16 với 22, ông anh định chọn ngày nào?"

"22 đi, đợi thằng con trai tui dìa tui cho nó dự luôn. Ông anh thấy dậy có đặng hông?"

"Thằng Lâm đi học bên Tây mà nay đã dìa rồi đa. Nhanh quá hen." 

"Cũng 3 năm rồi ông anh ơi, tui nhớ nó lắm, cũng dìa được rồi, gia nghiệp này cần nó quản rồi ông anh ơi, tui già cả không còn minh mẫn để tiếp tục được lâu nữa đâu."

"Ông nói chí phải, tụi mình già rồi, thây để tụi nhỏ tiếp quản được rồi à nghen."

"À thằng Lâm lên tỉnh học đã dìa chưa?"

"Cũng sắp rồi, nó nói dới tui đợt thi lần cuối này nữa là xong, là nó dìa đó đa." 

Hai ông hội đồng ngồi tỉ tê từ chuyện này sang chuyện khác, mấy bận cũng đến giờ xế chiều. "thôi tui dìa nghen ông anh, nào có thời gian, ông anh kiu sấp nhỏ đánh xe qua nhà tui. Còn chuyện nhà máy cứ tính dậy đi nghen. Tui dìa ông anh ơi."

Trở ra xe, ông hội đồng Hoàng bảo sấp nhỏ đưa mình ra ruộng coi xem mọi người mần ra sao? Lóng rày không có ra xem, không biết mần việc tới đâu rồi?