Alaska - Juan Pablo Villamil

veintidós

seis meses después

-¡Juan!- exclama con alegría la enfermera al verme- Que bueno que se va, cariño

-¿Se alegra de no tenerme cerca, Dani?- bromeo mientras me acerco a abrazarla

-Creame que no, pero sí de que esté mejor- murmura y sonrío

Daniela fue una de las tantas enfermeras que me cuidaron en la clínica donde estuve aislado por meses. Pero con ella tuve una relacion diferente, más cercana y hasta podría decir que maternal. Ella fue la que vino a hablar y hacerme reír cuando el efecto de las medicinas me dejaban débil por demás. O se acercaba a compartir silencios después de cada sesión en aquel salón de psiquiatría

No me veía con miedo, y eso lo valoraba

Y ahora que ya estoy de alta, me iba a hacer mucha falta su compañía

Bueno, el alta es un decir. Nunca me voy a recuperar de ésta enfermedad, pero al menos ya no veo a las mismas dos personas que veía siempre en mí imaginación

Si me permito ser un poco masoquista, y aunque existiera una cura en un futuro, creo que preferiría estar enfermo de por vida si eso significa verlos

Pero como dice Dani, mirar hacia atrás, solo para tomar impulso

-Mucha suerte, y cuídese, por favor- susurra y toma de mis mejillas cuando se separa

-Gracias, de verdad- agradezco sonriente y besa mi frente

Pongo un pie afuera de la clínica y veo a mi hermana parada afuera, con una sonrisa de oreja a oreja y sus ojos rojos, probablemente de llorar

Y miro por última vez hacia atrás antes de irme para, ya saben, tomar impulso

.

.

.

-¿Y ahora qué?

Veo a mi psicóloga pintar cuando me hace esa pregunta y yo río en medio de un suspiro. Sus sesiones son destructuradas, tal como es ella

-¿Por qué me hace esas preguntas inteligentes, Olivia?- me quejo y ríe

-Porque para eso sirvo, cielo ¡Bienvenido a terapia!- exclama alzando sus brazos

Vamos ya dos meses de sesiones, y hasta me hice amigo de Mac, su mascota. A veces creo que los animales, en especial los perros, son mejores que los humanos

Mis amigos no volvieron a comunicarse conmigo desde que salí de la internación

Mac no me habla, pero demuestra tener más empatia y sentimientos que todos ellos juntos

¿Y ahora qué?

Me llevo haciendo esa pregunta desde que salí de allí

-¿No sabes que quieres hacer ahora?

-No- niego y le doy un sorbo a mi café

-¿Hace cuánto no escribes?

-Demasiado tiempo- contesto rememorando- Antes de entrar a la clínica

-¿Por qué?

-Supongo que no quise hacerlo, o no tuve la cabeza para escribir

-¿Crees que te hacía bien?

-Creo que era algo que me hacía sentir con un propósito- contesto- Como...

-Realizado- completa y asiento

-No lo sé, hace unos meses no podía hacerlo. Solo podía pensar en mi papá, y me ponía triste cuando imaginaba que podía haber estado escribiendo miles de canciones con él todo este tiempo- digo- Hasta que...

Me quedo callado y me mira

-Alaska- dice y asiento en silencio- Hace mucho no la nombrabas

-Si- concuerdo y apoyo mi cabeza en el respaldo del sillón

-¿No te sientes listo para hablar de ella aún?- pregunta y niego- Okay

Olivia pinta con decisión en el lienzo, pero a su vez, con desinterés. Como si no le importara que paso seguir cada vez que apoya el pincel, porque haga lo que haga le saldrá bien. Me pregunto si ella también piensa que actúa de esa manera, o si siquiera se lo cuestiona

-¿Eres feliz, Juan?

-Todavia no distingo que es ser feliz, para serle sincero- respondo- Mi papá...

-¿Qué?

-Nada, ni siquiera pasó en realidad- río

-Si pasó, ¿Que ocurrió con su papá?- excusa y deja el pincel a un lado para sentarse

-Cuando estaba en la ambulancia, antes de entrar al hospital, lo vi- cuento- Me dijo cosas que vengo recordando hace unos días

-¿Qué le dijo?

-Que las cosas más sencillas y valiosas son las que olvidamos más rápido con los años, pero también son las que valen mas- digo- Que no nos damos cuenta que las tenemos, y que tenía que salir a buscarlas

-¿Que crees que te quería decir con eso?

-El siempre me decía que hasta en las cosas más sencillas se puede encontrar la felicidad

-¿Eso no es lo que estás buscando?

Yo asiento

Olivia sonríe y escribe algo en un post-it

-Ve aquí, quizás ellos te puedan ayudar con eso

.

.

.

gracias a Nia por prestarme a su Olivia un ratito 💗