Minha metade silenciosa

Emily

Bosten saiu para a escola. Paul veio e lhe deu uma carona enquanto eu ainda estava lá embaixo trocando de roupa.

Sempre que eu pensava nos dois juntos e a sós, imaginava coisas feias acontecendo, e eu mesmo não achava que era justo pensar assim.

Mas acho que eu só estava com ciúmes porque meu irmão estava apaixonado e eu tinha medo de que Paul fosse tirá-lo de mim.

O que mais eu tinha na vida além de Bosten?

Eu não tinha tido oportunidade de tomar meu banho do domingo à noite, mas não importava.

Eles teriam de me deixar sair do quarto para ir à escola, e minhas mãos ainda cheiravam ao sabonete da senhora Buckley.

Logo que minha mãe disse que eu poderia sair, corri para o banheiro.

Durante toda a noite, não usei o balde, porque sabia que aquilo ficaria ali o dia inteiro enquanto eu estivesse na escola, e eu teria de limpar quando chegasse em casa.

Então me contive e então corri nu pela escada abaixo até o porão, para poder fazer xixi no banheiro logo que ouvi a chave mexer na fechadura.

Eu quase não consegui segurar.

Aquele tipo de coisa acontecia direto na nossa casa.

Eu estava usando meu gorro dos Steelers.

Levava também uma pasta com todas as minhas coisas da escola, meu almoço em um saquinho de papel e meu uniforme limpo de educação física de todas as segundas de manhã, perfeitamente enrolado conforme o senhor Lloyd nos ensinou que deveria ser.

Na parte externa do rolo estava a camiseta com um "S. MCCLELLAN (8)" bem aparente, escrito em pincel
atômico preto, fortemente amarrada ao short verde, às meias brancas e a uma saqueira.

Era outra coisa a que éramos obrigados: usar saqueira. O senhor Lloyd sempre conferia isso todo dia, se os garotos estavam ou não usando.
Para ele, as notas de educação física
dependiam de duas coisas: usar saqueira e tomar banho.

Eu finalmente cheguei à conclusão, no nono ano, de que educação física tinha menos a ver com a adequação física e mais com adequação às regras.

E como um garoto com uma orelha
só poderia algum dia esperar se adequar ao mundo, mesmo usando saqueira e tomando banho todo dia?

Eu nunca entendi qual era a função daquele acessório, a não ser criar mais uma regra.

Segundo o senhor Lloyd tinha explicado, era para proteger as bolas, mas eu já tinha visto pelo menos cem caras usando saqueira serem atingidos nas bolas e sempre pareceu doer tanto quanto se estivessem com tudo pendurado e exposto.

Digo, um golpe nas bolas é sempre um golpe nas bolas, não importa o que se está usando.

Ou melhor, talvez uma armadura até faça diferença, mas não dá para praticar tiro livre usando uma coisa daquelas.

Duas vezes por ano, o pessoal da escola nos punha em fila para que fôssemos pesados e medidos. O senhor Lloyd ia anotando tudo aquilo.

Todas as turmas de cada série que fazia educação física tinham de esperar na fila, organizada por sobrenome, vestindo só a saqueira,
até que chegasse a vez de cada um ter aquela informação valiosa registrada no caderninho do senhor Lloyd.

Para mim, parecia que estávamos todos em algum tipo de experimento científico cruel nazista, mas ninguém questionava.

Cheguei à conclusão de que é difícil questionar regras quando você está em uma fila organizada por ordem alfabética, com frio e assustado, usando nada mais que um protetor para o saco.