Kulaklarımda şömineden çıkan kıvılcımların sesleri yankılanıyordu. Her saniye daha da arttı, anlık parlayan bir kıvılcım gibi, bir yangın başlattı.
Annem içeri girdi. Bu oda hiç hoşuna gitmiyordu ama burası benim odamdı ve nasıl görüneceğine de ben karar verirdim.
Evin kalanı gibi süslü püslü değildi. Bir yatak, bir dolap, bir masa ve bir komodin vardı. Başka hiçbir şey yoktu.
Hiçbir şey.
"Ulya," Yere oturup yatağıma yaslamıştım sırtımı. Annem beni gördüğünde dudaklarını birbirine bastırdı. "Bebeğim, şunu yapmasan artık..." Diye mırıldanıp yanıma geldi.
Başım ağrıyordu.
Çok başım ağrıyordu.
"Gitmeyecek misin?"
Kaşlarımı çattım.
"Nereye?"
Gözlerime birkaç saniye baktıktan sonra "Terapiye," Dedi. "Dün de gitmemiştin."
Zihnimi yokladım. Dün terapiye gitmemiş miydim? Ama neden terapiye gidecektim ki?
"Ne... Ne terapisi?"
Ben terapi almıyordum. Adım kadar emindim ki asabileceğim hiçbir seansım yoktu, hiç olmamıştı.
"Gel," Dedi, kolumdan tutup kalkmama yardım etti. Ama ben yardım istememiştim, neden yapmıştı bunu? "Gidelim."
Gitmek istemiyordum.
"Gelmeyeceğim." Kendimi yatağa bıraktım. Sırt üstü yatacaktım ki annem arkamdan destek vererek bunu engelledi.
Ama ben uyumak istiyordum.
"İlacını içmedin mi Ulya?"
Gözlerimi kıstım.
Hangi ilaç?
"Tamam," Dedi. Kolumu nazikçe kavradı.
"Sana önce ilacını verelim sonra da birlikte terapiye gidelim."
Hiçbir yere gitmek istemiyordum.
İlaç falan da içmek istemiyordum.
Ama yine de direnmedim ve ilacı içtikten sonra arabaya bindim. Arabayı kullanan adam çok tanıdıktı ama ismini hatırlamıyordum.
Bir içgüdüyle cama döndüm. Hareket eden arabada kafamı camdan çıkartacak kadar delirmemiştim henüz. Ama içten gelen bir dürtüyle yıldızları saymak istiyordum.
"Anne?"
"Bir tanem?"
Birkaç saniyeliğine durup düşündüm. "Yıldız istiyorum."
Annem şaşırarak bana baktı. "Ulya," Derin bir nefes verdi. "Sana paranın satın alabileceği her şeyi veririm güzel kızım."
Para, bir yıldız satın alabilir miydi?
Saçlarıma dokundu. Sürekli hakaret etse de onları gerçekten seviyordu.
"Ama ben yıldız istiyorum."
"Bir yıldızın tapusunu alabilirim... Sanırım?"
"Onu her istediğimde parlatabilir misin?" Sessiz kaldı. "Yapamaz mısın?" Başını iki yana salladı. Benim için bir yıldızı parlatmayı ne kadar çok istediğini fark ettim.
"Bir yolu olsaydı Tanrı şahidim yapardım, Ulya," Parmaklarını çenemin altında konumlandırdı ve kendisine bakmamı sağladı. "Ama mümkün değil."
ŞİMDİ OKUDUĞUN
Külden Duvarlar (GxG)
Short Story"Odanda neden bu kadar çok mum var?" Bahsi geçen mumların hepsine teker teker baktım. Tam on yedi tane büyük, on yedi tane küçük. "Bir gün yanmam gerekirse diye." Bir gün yıldızlara ihtiyaç duyarsam diye. "Neden yanmak isteyesin?" Gözleri kuşkuyla...
