¿Existe la felicidad?

17

Joseph

***

A Jueves, 27 de diciembre de 1984.

Hola, Darrell:

Mi nombre es Joseph. Me encantan los libros, la música clásica y demás cosas sin importancia. Te contaré mi historia sin tantos detalles:

Nunca tuve amigos, ni uno siquiera. Apenas había entrado a secundaria cuando un chico me golpeó "accidentalmente" en la cabeza y quedé en coma. Salí de éste pero comencé a escuchar voces, acompañadas de dolores extremos e insoportables. Me diagnosticaron esquizofrenia y, estoy aquí desde los 15 años; en poco días cumpliré los 20. Llevo aquí un buen tiempo y parecía estar bien hasta que conocí a un chico. Tuvimos un romance demasiado inusual pero hermoso (en el hospital, a traves de una rejilla...).

La vida es una mierda y gracias a una enfermera nos separaron. Tenía una sola voz pero con tantos sucesos últimamente creo que han regresado tres; espero pacientemente mi muerte.

Me salté muchos detalles pero esa es mi corta historia de vida, y quería proponerte algo:

¿Te gustaría platicar con una mujer atractiva y que se muere por conocerte? Sé que prefieres ligar a alguien que platicar con una persona tan vacia como yo, y quiero platicar con mi amado Shawn. Es confuso explicarlo. Tienes una vida por delante; igual ella. Yo ya estoy más acabado que un anciano en esos lugares en donde los abandonan; asilos o algo así. Es mi único deseo...

Si te interesa, me encantaría que me mandaras una carta diciéndomelo. Si no, igual. Si deseas saber algo más de mi esquizofrenia, te puedo sacar de cualquier duda, siempre y cuando esté a mi alcance.

Te estima el apresurado y locamente enamorado:

Joseph «esquizofrenia loca» P.

***

A Jueves, 27 de diciembre de 1984

Hola, Joseph:

¿Qué tal? Soy Darrell, un gusto. No soy un hombre de muchas palabras pero no viene de más tener un amigo y una ocupación más aquí. Te contaré un poco de mi vida:

Mi afición era ser veterinario o doctor; hice la carrera pero no pude concretar mi misión de salvar vidas; Calvin Klein se puso en mi camino. No fue una mala decisión, lo disfruté, aunque siempre tuve problemas con mis compañeros de trabajo: me ponía nervioso, sentía que hablaban mal de mí, sentía que me querían reemplazar aunque estuviera en la portada de algunas revistas. Conocí a una chica bonita llamada Andy, pero por mi problema, no pasamos de un mes de ser novios. Terminé aquí porque casi golpeaba a mis padres (no preguntes el porqué).

Mi vida no es de flores al igual que todos los de aquí; no disfruté de mi vida plenamente. He pasado más cosas pero no tengo demasiado espacio en la hoja y quisiera que nos contáramos parte por parte. La esquizofrenia es un tema tabú que pocas personas tocan o conviven. Espero alegremente tu respuesta.

Saludos.

Darrell.

***

...

Repentinamente, se oye una respiración agitada golpeando la ventilación.

—¡No vuelvo a pasar por esta cosa, Joseph! ¡El culo no me cabe!

Me asomo y me doy cuenta de que está en medio.

—¡Sal de ahí! —murmuro—. Te podrán escuchar por las otras rejillas.

Se da cuenta del error y la tomo de los hombros para traerla hasta acá. Jadea pero pongo todas mis fuerzas en ello.

—¿Ya te mandó la carta? —pregunta curiosa, sacudiéndose la ropa—. A mí ya.

—Ya. ¿Tú crees que quiera? —la miro triste—. Si lo rechaza me volveré loco...

—No te pongas mal... Mañana lo sabremos. Yo también ya le mencioné a Shawn. Y su respuesta es casi obvia —dice con ironía y pone los ojos en blanco.