39

2 1 0
                                    

 Berhubungan dengan manusia yang lain bukan sesuatu yang mudah. Ia seperti seni muzik. Kau perlu hidup dalam rentak dan tempo yang sama. Dan proses akhirnya, kau mendengar irama bersama sambil kepala sama-sama mengangguk, jari sama-sama dipetik, peha ditampar lembut, kaki menghentak lantai. Seluruh badan kau bercantum dengan irama. Sehati. Dan sambil kau menutup mata masih dapat kau rasakan kehadiran manusia lain selain kau. Perasaan satu dalam kelompok. Semuanya kau lakukan bersama-sama.

Kesediaan untuk saling menurut dan mengemudi.

Keseronokkan itu pasti kau capai tahap klimaksnya jika ada kejituan rasa. Jika tidak, ia akan jadi bingit dan membosankan. Mungkin lebih parah, kau bakal parah dengan kecederaan dalaman di telinga.

Simpulnya, hubungan itu bukan semudah ejaan hubung itu sendiri. Langsung tidak semudah itu. Aku rela kalau dipotong jari kelingking jika menipu.  

DAYYA-ISMWhere stories live. Discover now