"Il dolore che infliggiamo a noi stessi reca più dolore di tutti." - Sofocle, Edipo reL'aria era stantia e densa come melassa nella tana di volpe di Louis, la terra umida per le recenti piogge. Harry raccolse la scatola di fiammiferi sul piccolo ripiano di fango e cercò di accendere una candela, ma i fiammiferi erano umidi e si disfacevano tra le sue dita.
Tastò in giro per cercare la pila di riviste. Prese la prima che toccò, ricordando che il volume in questione era appoggiato sopra gli altri. L'afferrò e strisciò all'esterno. Riusciva a malapena a distinguere il titolo al chiaro di luna: Bulletin de l'Académie Imperiale de Médecine, vol. 8. Stava per aprirlo quando si fermò.
Un tuono risuonò sulla sua testa e la pioggia cominciò a scalpitare sulle foglie cadute ai suoi piedi. La tempesta era tornata come una sinfonia che risuona per il bis.
Non poteva rischiare di bagnare la rivista se doveva essere una prova, quindi la infilò sotto il mantello e corse di nuovo verso la casa, con i tacchi degli stivali che come uno stiletto pugnalavano la terra bagnata ad ogni passo.
Sopra di lui vide la sagoma di Louis in piedi vicino alla sua finestra.
La porta della casa era pesante e scricchiolò quando l'aprì. I suoi occhi si abituarono all'oscurità e guardò i volti bruciati nel ritratto di famiglia di Warwick. La faccia del fratello di Louis, James, era completamente annerita, simulacro del vero James che giaceva bruciato nella terra. Senza occhi, l'immagine lo osservava mentre correva attraverso l'atrio e poi su per le scale.
Si infilò silenziosamente nella sua stanza, ancora intirizzito dal freddo aggrappato alla lana del suo mantello.
Mentre girava l'angolo dell'ala est, dopo il dipinto della Battaglia delle Termopili, da una delle porte si aprì una fessura. La faccia in ombra che scrutava attraverso lo spiraglio era inequivocabilmente quella di William. Dormiva in una delle stanze degli ospiti? Quello gli fece male quasi quanto l'averlo visto con Louis. A William, un servitore, era stata assegnata una stanza nella parte superiore della casa vicino al suo padrone. Aveva vinto il favore del Duca e probabilmente il suo cuore.
Una volta dentro la sua camera da letto, Harry si sedette alla scrivania e, con mano tremante, accese una candela. La fiamma arancione sbocciò sullo stoppino e la stanza tremolò alla sua vista. Quella stanza un tempo era appartenuta a James, ma dopo il restauro di Louis, non mostrava alcun segno del suo precedente proprietario. Nonostante ciò, Harry avvertì la presenza di James nelle pareti, nelle assi del pavimento e nell'aria che respirava.
Harry non beveva, ma prese un dito di brandy per calmare i suoi nervi. Inghiottì e appoggiò una mano sulla copertina sbrindellata della rivista, toccando lo stemma imperiale.
Le pagine usate come catalizzatore per il fuoco erano numerate quelle da sei a undici.
Harry aprì la rivista.
Uno. Due. Tre.
Superò illustrazioni di anatomia, attrezzature mediche e descrizioni dettagliate di malattie. Il suo stomaco si agitò.
Quattro. Cinque.
Nella quinta pagina c'era una descrizione di una malattia che suonava molto simile a quella di cui soffriva James: une respiration sifflante, une toux persistante, essoufflement ...
Harry trattenne il respiro.
Sei.
La sesta pagina era lì. E così la settima, l'ottava, la nona, la decima e l'undicesima.
La rivista era intatta.
Inoltre, i margini di ogni pagina erano pieni di note scritte da Louis. Nel corsivo macchiato e sbilenco da bambino aveva segnato accanto a ciascun sintomo il grado di influenza del fratello in un tono che precocemente imitava la retorica scientifica della rivista:
STAI LEGGENDO
Victorian Boy || Italian translation || Larry Stylinson ||
De TodoHarry, il vergine Duca di Somerset, sa poco dell'amore, mentre Louis, l'astuto Duca di Warwick ne sa anche troppo. Quando i due si uniscono per la caccia alla volpe di Bilsdale nello Yorkshire, Harry viene attirato nel letto di Louis. Ma quando i se...