SUMMER HOLIDAY

27

Pagi-pagi petang, pintu kamar gue udah diketuk berkali-kali. Mata gue masih pedes banget buat melek. Terpaksa gue buka pintu dengan dandanan yang super berantakan.

"Bangun, anterin gue beli bahan," ucap Harja sambil natap gue datar.

Gue ngelirik jam di meja, masih nunjukin jam 4 pagi. "Sepagi ini?!"

"Buruan. Lo doang yang bisa dibangunin."

Gue mengangguk pasrah dan nyuruh Harja buat nunggu di bawah aja. Cepet-cepet gue cuci muka dan ganti baju. Setelah mobil Harja melaju keluar dari perumahan, gue memilih tidur sepanjang perjalanan.

Tapi sayangnya, Harja gak akan ngebiarin gue tidur. Tangan dia langsung mencet tombol radio dan gedein volume-nya sampe penuh. Dirasa gak terlalu mempan, jendela gue diturunin sampe hampir setengah. Membiarkan udara dingin masuk ke mobil. Bener sih, gue pake jaket, tapi kepala gue apa kabar? Ditambah kecepatan mobil Harja lumayan kenceng. Muka gue auto kaku gara-gara dingin banget.

Tangan gue langsung matiin radionya. "Lo kenapa sih, Bang?"

"Jangan tidur. Lo pikir gue supir lo?"

"Ya iya, kalau stirnya ada dua,  gue bakal jadi supir juga."

"Gak lucu."

"Siapa yang ngelawak?"

Kemudian keadaan kembali hening. Gue natap jalan di depan. Dilihat dari bangunan kanan sama kiri, gue gak pernah lewat sini.

"Mau kemana, Bang?"

"Supermarket."

"Kayaknya gak lewat sini deh. Lo mau culik gue?"

"Rugi gue nyulik lo."

"Ya trus gue mau dibawa ke mana? Gue telponin 911 lo Bang!"

"Polisinya juga ogah dateng kali, kejauhan. Ngurus visa dulu, belum lagi berapa jam penerbangan. Kocag lo."

"Kan bisa pake helikopter."

"Mending lo tidur deh, banyak bacot."

"Yaudah." Gue naikin kaca jendela gue.  Baru aja mau merem, radionya dinyalain lagi dengan volume yang sama. Gue gemes banget dan matiin radionya.

"Apa lagi sih?"

"Jangan tidur."

"Lah tadi katanya nyuruh tidur."

Tiba-tiba mobilnya belok dan berhenti di supermarket yang lebih besar dari tempat biasa kita datengin.

"Udah nyampe."

Rasanya mau berantakin rambut gue biar nanti Harja dijulidin ke supermarket bawa gembel. Eh, ide bagus!

Gue turun mobil dengan rambut yang berantakan. Bodo amat sih, harga diri gue gak berlaku di jam sepagi ini. Harja langsung aja jalan ngacir ninggalin gue.

Baru juga lewat pintu masuk, Harja udah diketawain kasir-kasir di depan. Masih kasir, belum staff-staff yang berlalu-lalang. Harja bingung dong, ada apa sih kok pada cekikikan gitu? Akhirnya Harja nengok ke gue. Gue gak pernah lupa sama ekspresi dia waktu itu. Tau ekspresi orang yang dikasih duit 2 miliyar? Ya, gitu.

"Astaga! Gue bawa setan dari mana ini!" ucap Harja kaget.

"Udah sana jalan duluan!" potong gue sambil balikin badan Harja.

Harja nurut aja jalan ke tempat alat tulis kantor. Di sana dia udah milih-milih kertas, konfeti, beberapa balon, sama ucapan selamat ulang tahun. Sementara itu, gue sibuk liatin kipas doraemon di atas etalase. Tau gak sih kipas yang ditekan tombolnya trus langsung muter, jadi kudu terus ditekan biar tetep muter. Nah itu deh.