Ser inerte PARTE 2 (Connor DBH) [EN PROCESO]

Breve historia de cómo superar un trauma (1)

Hank llegó una hora después. Entró en mi habitación con prisas, parecía muy cansado. Se pasaba todo el día en la oficina, arreglando papeles.

-Hola -me saludó con una mezcla de cansancio y alerta-, ¿cómo estás? -me preguntó sin mucho entusiasmo.

-Ya mejor.

-Creía que estaban bien, ¿qué te ha pasado? Connor me ha llamado dos veces. Dice que te has levantado sin poder hablar bien, y que no le dejan entrar porque te dan ataques de ansiedad al verlo, pero yo te veo hablar bien.

-Yo t-t-t-t...

-Vaya, pues Connor tiene razón. ¿Qué te pasa?

-Yo t-t-t... Yo ttambién c-c-c-ccreía q-q-q...

-... que... -me ayudó.

-... Est-t-t-ttaba bien, p-p-p-p-p... P-p-p-ppero no.

-Connor dice que tienes una libreta, ¿por qué no escribes ahí lo que ha pasado? ¿Eh?

Le enseñé lo que puse antes de "Kamski es malo".

-A mí tampoco me termina de gustar -confesó Hank-, pero creía que confiabas en él. ¿Por qué hoy ya no?

"He tenido pesadillas, muchas. Horribles" escribí temblando y con un nudo en la garganta. "No puedo hablar, Hank. No soy capaz de decir las consonantes c t y p, muchas veces  entro en un bucle del que no puedo salir. No puedo decir 'Connor', ni 'te quiero'".

-Bueno, pero eso no explica tu ataque de ansiedad, ni por qué dices que Kamski es malo.

"Sigue controlando a Connor, lo hace desde siempre. Connor quiere matarme, sigue teniendo a Amanda, lo sé"

-Ah, ¿sí? ¿Y cómo lo sabes? -me preguntó incrédulo.

-Me lo ha dicho -respondí-. A los ojos. Aq-q-q-q-uí mismo.

-Martha -me dijo con el tono con el que me hablaba mi padre para tranquilizarme cuando de pequeña veía sombras extrañas en mi habitación-, Connor no te ha dicho nada.

-Lo vi, su c-c-c-c-car-ra c-c-c-c-c... C-c-cambió de rep-p-p-p...

-Martha, Martha -me detuvo-. Eso no ha pasado. Nos ha enseñado lo que ha visto. Dijo "Cielo, Amanda ya no está aquí", y empezaste a gritar.

-No, no... Me dijo...

Escribí en la lirbeta "Pues claro que sigo aquí", y añadí "y su cara cambió". Hank me miró con compasión, como si le diese pena. "¿Crees que estoy loca?" le escribí.

-No, no estás loca. Bueno -se rió-, siempre has estado un poco loca, pero no en ese sentido. Seguramente tengas estrés postraumático. Yo pasé por eso. Uno de los síntomas es la "reviviscencia" -pronunció con sorna-. Veía a mi hijo a dirario, los recuerdos me venían a la cabeza constantemente, y tenía muchas pesadillas. Lo que te está pasando es que estás viendo recuerdos del pasado en el presente, pero no son reales. Connor no te quiere matar, simplemente te quiere, y también lo está pasando mal, igual que yo te lo hice pasar mal en su tiempo. No te conviertas en mí.

-T-t-t-t-t-t-t... T-t-tengo miedo -solté y mi nudo hizo que de mis ojos brotasen lágrimas.

-Vamos, ven aquí -me dijo con los brazos abiertos-. Lo siento, estoy muy sudado.

-Iug -exclamé cuando ya estaba embadurnada de su sudor.

-Has pasado por mucho, y se te ha juntado todo, pero saldrás de esta, ¿de acuerdo?

Asentí frotándome con su hombro.

• • •

—