55. Bunga yang Tersisa

141 8 0
                                    

Mawarku layu, mulai gugur
Melatiku hilang, lenyap tak tersisa
Bunga kertasku disingkirkan bagai rumput liar
Desember lama tak tumbuh
Amarilis tak lagi hidup
Bugenvil telah lama ditebas
Keladi dan Lili Hujan bahkan tak bertunas
Wijaya Kusuma, dan Mirabilis Jalapa habis tak berbekas

Padahal matahariku hampir mekar
Berkembang dengan sehat di timur kamarku
Kacapiring berbunga di depan rumahku

Batu-batu itu menumpuk di tempat bunga seharusnya tumbuh
Desember, Amarilis, Keladi, Lili Hujan, Wijaya Kusuma, Mirabilis Jalapa, semua mati tertindas
Melati dan bunga Kertas dibuang karena penggalian
Sisanya ditebas agar lapang

Kini yang tersisa hanya Mawar yang layu
Bunga Kacapiring meski aku tak yakin itu namanya
Dan beberapa bunga Matahari yang awalnya kukira mati

Yang hilang lebih banyak daripada yang bertahan
Yang mati lebih banyak daripada yang hidup

Aku rindu bunga-bunga itu
Tetapi benih-benih tertimbun hingga sulit tumbuh

----------

Kediri, 20 Agustus 2020. 05.30 p.m.

-cerita.buatmu-

Sepatah KataTempat cerita menjadi hidup. Temukan sekarang