Гражданская война в корне изменила царскую Филофию. Виктор Дарковски, успешный журналист, некогда бежавший за границу, возвращается на родину, надеясь залечить душевные раны. Но ему ещё предстоит побороться за спокойствие. Призрак умершей возлюбленн...
К сожалению, это изображение не соответствует нашим правилам. Чтобы продолжить публикацию, пожалуйста, удалите изображение или загрузите другое.
Реми в сотый раз заглянул в записную книжку. Тишина полупустой квартиры близ центральной площади Арафии навевала тяжелую, беспросветную тревогу; только и оставалось, что проверять список дел в надежде обнаружить хоть что-то, требующее участия. И раствориться.
Реми не терпел себя и пустые тревоги, однако жизнь не могла избавить его ни от одного, ни от другого. Пришлось заучить слова "терпение" и "смирение" и повторять их каждодневно подобно мантре, жевать пластины из успокоительных трав, приправляя всё это малоэффективное действо часами глядения в зеркало. Он улыбался себе так широко и так долго, как только мог, затем расслаблял губы и снова принимался натягивать их на щёки, вопреки желанию. Так он делал раз десять, в особенно тоскливые дни - все двадцать, пока наконец не понимал, что выглядит терпимо и, наверное, можно показаться людям. Но в тот день зеркало не торопилось давать одобрение и, как назло, всячески кривило лицо Реми, отчего он тревожился ещё больше.
"Здравствуйте! - Говорил он самому себе, тщетно пытаясь настроиться на нужный лад. - Нет... Не совсем то. Нужно чуть спокойнее: здравствуйте. Так оно лучше. Кажется... Я - Реми Ришар, журналист и основатель журнала "Филография". Кому она, чёрт возьми, вообще сдалась? Никому! Правда что".
Реми зажмурился на пару секунд, переводя дыхание, затем поправил прическу, проверил чистоту пиджака. Дорогой костюм никак не шёл к измученному бессонницей лицу, скорее только подчёркивал его бледность глубоким, иссиня-чёрным блеском. И Реми подумалось, что не стоит являться на заседание в таком виде. Лучше не прийти вовсе, сославшись на дурное самочувствие (а оное готовилось ударить Ришара под дых) или чрезмерную загруженность.
