[127-326] Toàn Trí Độc Giả

Chương 170: Đọc lại (1)

Tôi nhớ lại khoảnh khắc lần đầu tiên tôi đọc một cuốn tiểu thuyết.

Xúc cảm khi đầu ngón tay tôi chạm vào những tờ giấy mượt mà. Các câu chữ màu đen trên trang giấy trắng xóa. Khoảng khắc khi tôi gấp lại quyển sách.

"Không quan trọng con đọc nhiều như thế nào. Quan trọng là những con chữ dẫn con đến đâu."

Mẹ tôi, một người yêu sách, đã từng nói như vậy. Ít nhất đối với tôi, đó không chỉ là một câu nói.

Các khoảng trống trên bản in ấn. Khu vườn nhỏ bé tự do của tôi nằm giữa các chữ cái. Không gian này quá nhỏ để ai đó có thể đi vào, là một nơi hoàn hảo cho một đứa trẻ thích ẩn mình. Mỗi khi một âm thanh vui tai vang lên, các chữ cái xếp chồng lên nhau như tuyết trắng.

Trong đó, tôi là một anh hùng. Tôi đã có những cuộc phiêu lưu, được yêu và mơ ước. Vì vậy, tôi đọc, đọc và lại đọc.

Tôi nhớ lần đầu tiên tôi chuẩn bị đọc xong một cuốn sách. Nó giống như tôi bị đẩy ra khỏi thế giới của chính mình.

Nhân vật chính và các nhân vật phụ bỏ đi với câu kết 'Họ đã sống hạnh phúc mãi mãi về sau' và bỏ lại tôi một mình ở cuối câu chuyện. Trong sự phù phiếm của chính mình và cảm giác bị phản bội, phiên bản trẻ tuổi của tôi đã phải vật lộn vì không thể chịu đựng được sự cô đơn.

"Như vậy... là kết thúc rồi sao?"

Có lẽ nó cũng tương tự như việc nhận thức được về cái chết. Lần đầu tiên, tôi nhận ra rằng một thứ là hữu hạn.

Mẹ tôi nói, "Đây là kết thúc."

"Không có gì xảy ra tiếp theo sao?"

"Không có 'tiếp theo'."

Mẹ tôi lạnh lùng nói với tôi một sự thật tàn khốc.

"Dù thế, chỉ vì nó đã kết thúc không có nghĩa là con đã xem hết toàn bộ câu chuyện."

Rồi bà lại đưa cho tôi những lời khuyên sáng suốt.

"Vâng?"

"Hãy đọc lại lần nữa."

Đọc lại một câu chuyện mà bạn đã đọc đến hồi kết. Khi còn nhỏ, tôi không biết điều này có nghĩa là gì.

"Tại sao lại đọc lại một câu chuyện mà con đã biết kết thúc chứ?"

"Nếu con đọc lại, nó chắc chắn sẽ là một câu chuyện khác."

"...Con không muốn."

Tôi bướng bỉnh vì tôi sợ phải trải qua cảm giác trống vắng một lần nữa. Rồi mẹ tôi nói, "Con có muốn đọc nó cùng nhau không?"