BATHSHEBA CONVERSA COM O CAVALEIRO QUE A ESCOLTA
O acerto para voltar para Weatherbury fora que Oak deveria tomar o lugar de Poorgrass no transporte de Bathsheba e levá-la para casa, descobrindo-se no final da tarde que Joseph estava sofrendo do que sempre reclamava, um olho multiplicador e estava, portanto, pouco confiável como cocheiro e protetor de uma mulher. Oak, contudo, viu-se tão ocupado, pois estava cheio de tantos cuidados relativos aos rebanhos de Boldwood que não foram vendidos que Bathsheba, sem falar com ele ou mais alguém, resolveu ir para casa sozinha como fez muitas vezes do Mercado de Casterbridge, e confiar em seu bom anjo para realizar a viagem sem ser molestada. Mas, ao encontrar com o fazendeiro Boldwood acidentalmente (por parte dela, pelo menos) na tenda de refrescos, descobriu que era impossível recusar a oferta dele para cavalgar ao lado dela como escolta. O crepúsculo chegou antes do que ela percebesse, mas Boldwood assegurou-lhe que não havia motivo para inquietação, pois a lua apareceria em meia hora.
Imediatamente após o incidente na tenda, ela se levantou para ir embora, absolutamente alarmada e muito grata pela proteção de seu antigo admirador e, embora lamentando a ausência de Gabriel, cuja companhia era preferível como sendo mais adequada, bem como mais agradável, uma vez que era seu próprio administrador e empregado. Ela não iria, em qualquer consideração, tratar Boldwood duramente, tendo uma vez já lhe causado tão mal e, como a lua apareceu e o transporte estava pronto, atravessou a colina pelo caminho que levava para baixo. A obscuridade alheia, como parecia, que a lua e a colina inundada de luz era como planície, o resto do mundo encontrava-se como um vasto côncavo com uma sombra entre eles. Boldwood montou em seu cavalo e seguiu logo trás. Assim que chegaram às terras baixas, os sons dos que ficaram na colina vinham como vozes do céu e as luzes eram como as de um acampamento no paraíso. Logo passaram os retardatários alegres nas imediações da colina, atravessaram Kingsbere e chegaram à estrada alta.
Os instintos aguçados de Bathsheba perceberam que a devoção incondicional do fazendeiro para com ela ainda estava intacta e que aquilo a agradava profundamente. A visão daquilo a tinha deixado muito triste naquela noite. Lembrou-a de sua loucura e desejou de novo, como desejava há muitos meses, ter meios de reparar sua culpa. Então sua piedade pelo homem que a amava com tamanha persistência; a sua própria injúria e permanente melancolia, fez com que Bathsheba agisse novamente com precipitação. Uma urgência respeitosa, que mais parecia como ternura, deu um novo vigor ao sonho requintado de trabalho por sete anos de um Jacó na pobre mente de Boldwood.
Ele logo encontrou uma desculpa para o avanço de sua posição na parte traseira e caminhava ao lado dela. Tinham percorrido duas ou três milhas ao luar, falando enfastiadamente através da condução do coche dela, sobre a feira, sobre agricultura, a utilidade de Oak para os dois e outros assuntos indiferentes, quando Boldwood simplesmente disse, de repente:
"Mrs. Troy, vai se casar de novo algum dia?"
Aquela consulta à queima-roupa, inequivocamente, a confundiu e nem um minuto ou mais depois ela disse:
"Não tenho pensado seriamente em tal assunto."
"Entendo perfeitamente. No entanto, o seu falecido marido já se foi há quase um ano..."
"Não se esqueça que sua morte não foi absolutamente comprovada e pode não ter ocorrido, de modo que posso não ser realmente uma viúva", complementou ela, pegando a rota de fuga que o fato proporcionava.
"Não foi absolutamente comprovado, talvez, mas provou-se circunstancialmente. Um homem o viu se afogando e também nenhuma pessoa razoável tem qualquer dúvida da sua morte. Nem você, minha senhora, eu deveria imaginar."
"Não tenho nenhuma agora ou teria agido de forma diferente", disse ela, delicadamente. "É claro que a princípio eu tinha um sentimento inexplicável e estranho que ele não poderia ter morrido, mas sou capaz de explicar de várias maneiras desde então. Mas, embora esteja plenamente convencida de que não o verei mais, estou longe de pensar em casamento com outro. Seria ser muito desprezível ter tal pensamento."