PERNAH denger nggak kalau waktu udah berasa cepat berlalu, berarti tanda kiamat udah semakin dekat? Gua pernah denger itu di pelajaran SMA kelas satu dulu, jaman masih alhamdulillah punya kesadaran. Kalau nggak salah bunyinya tuh gini nih “salah satu tanda kiamat tuh kalau setahun udah berasa sebulan, sebulan berasa sehari, sehari berasa sejam” itu guru agama gua dulu yang ngomong ya, bukan gua. Kalau gua, mana tahu apa-apa!
Intinya gua cuman mau bilang, zaman sekarang waktu tuh udah bener-bener nggak kerasa, naasnya gua masih tobat sambel merica doang, hari ini tobat besoknya nggak sadar lagi. Padahal, gua ngerasa tuh baru aja kemarin pulang dari USA, menetap tiga bulan di Indonesia, terbang lagi ngurusin EJU, JLPT, dan kawan-kawannya ke Jepang, dan sekarang … gua udah di sini nih, di Kairo, salah satu negeri di benua Afrika. Kenapa gua di sini? Gegara godaan adik sholeh gua yang katanya sekarang udah bisa baca Qur’an.
Gua mesti nyusulin Ken yang udah setahun kuliah di sini, nggak kerasa kan? Tiba-tiba udah setahun aja kuliah. Niatnya sih dia lagi berbaik hati pengen ngajakin gua ngunjungin Istanbul di Turki yang di masa tahun 1400-an masih dikenal sebagai Konstantinopel. Kota kedua terindah yang mayoritasnya adalah nonmuslim dulu.
Di sana ada bangunan yang pengen banget dikunjungin Ken, katanya dia sekalian manggil gua biar tahu bareng-bareng, yang gua tahu ada maunya pasti. Ken excited banget ngomongin soal Konstantinopel ini mulai dari libur musim panas kemarin sampai sekarang udah bisa mandi salju. Karena gua penasaran juga cerita Ken yang aduhai banget muji-mujinya, jadilah gua di sini sekarang, di depan lapangan parkir asrama Ken buat berangkat bareng ke perbatasan Asia––Eropa, alias Turki, besok.
Udah gua duga, nih anak ada maunya, baru gua sampai di parkiran depan, dia udah sok-sok bawain koper gua, nuntun gua ke kamarnya, nanyain how’s my day, dan lalala, setelah itu baru dia ngomongin soal booking-booking tiket perjalanan, hotel, yang sistem bayarnya ternyata bukan sendiri-sendiri, tapi dibayarin SAMA GUA.
SAMA GUA!!!
Gila nggak lu udah sampai sini tiba-tiba diomongin kaya gitu? Pengen gua tendang rasanya nih anak ke Laut Mati biar sekalian jadi dugong dia di sana. Tahu gini mending gua ikut Aiko ke negara bapaknya dah!
“Ayolah, O, lu minta uang influencer lu ke Mama, bilang nggak usah banyak-banyak, Ma, 20 juta cukup kok.”
“Hei Lampu Trotoar, lu kata minta 20 juta kaya minta kembalian di WC umum apa? Lu yang seneng-seneng, gua yang digapok, peang!”
“Ya udah gua bantuin ngomong deh, gimana?”
“Lu aja yang ngomong sekalian!”
“Ya jangan gua juga kali, gua mau ngomong apa minta duit lu ke Mama, orang nggak ada hak,”
“Ngerti malu juga lu ternyata!”
“Ya makanya, ngomong ke Mama! Kasihan loh O, gua udah booking jasa temen gua buat mandu kita di sana loh. Masa nggak jadi sih?”
“Bentar, jadi maksud lu … lu ngajak temen juga makanya minta duit segitu banyak, iya?”
“Hehe.”
Teeeppppaakkkk…
Mampus lu gua kibas!
“Woi sakit! Lu bener-bener ya––” Nadanya yang gak tahan pengen balas nabok, seketika tertahan di udara setelah sepersekian detik sadar dia masih dalam aksi membujuknya.
KAMU SEDANG MEMBACA
IA & IO
Spiritualité"Luluh lantah keinginan gua pengen punya bini cetakan luar negeri!!! Gua super yakin jodoh bakal dari belahan dunia sana ... ini kok jadinya malah runtuh di tetangga!!!" Huft! Panggil aja IA. Pada akhirnya gua fix menjalani kehidupan keluarga baru...
