L'Art d'errer

Chapitre 32

Jeudi 27 octobre 2016

Les forums pour ados sont des mines d'or d'informations. Au collège, ça m'arrivait de me perdre dessus pendant des heures. J'écumais les sujets un par un, sans réel but. J'étais surtout curieuse de voir comment les autres vivaient leurs premiers pas dans l'adolescence. Comme de mon côté, je ne vivais pas grand-chose, c'était un peu une façon de vivre par procuration à travers les expériences des autres. J'en ai lu des choses incroyables à l'époque.

Ce soir, je fais un saut dans le passé. J'en ai presque eu des frissons en tapant « forumdesados.com » dans la barre de recherche. Le site a à peine changé depuis le collège. Je retrouve le même fond violet aux encarts blancs, les mêmes étoiles parsemées aux quatre coins de la page, globalement les mêmes rubriques. C'est fou que pendant toutes ces années, des gens aient continué à poster.

Pendant une heure, emmitouflée dans mon plaid, je parcours les publications des rubriques « amour » et « sexualité ». Je tombe sur à peu près tout et n'importe quoi. Ça va des personnes qui demandent des conseils pour aborder leur crush aux garçons qui s'inquiètent sur la taille de leur sexe.

Les sujets sont nombreux, les réponses aussi mais il n'y a pas ce que je recherche.

Pour la première fois de ma vie, je m'apprête à poster une question sur ce forum.

Avant de me lancer, je passe une demi-heure à me demander si c'est une bonne idée. Je crée mon compte, referme la page dans la foulée puis la rouvre la minute d'après. Je ne sais pas pourquoi ça me stresse autant. Des centaines de personnes le font chaque jour alors pourquoi pas moi ? En plus, tout est fait de façon complètement anonyme et au moindre problème, il n'y a cliquer sur le bouton annuler et pouf, tout disparaît.

Je jette un coup d'œil à la porte de ma chambre pour vérifier qu'elle est bien fermée. Une poussée d'adrénaline me traverse alors que je me décide enfin à poser le premier mot de mon sujet. Au début, c'est « coucou », puis ça passe à « salut » et à « bonjour » trois secondes plus tard. Je me retourne quinze fois la tête pour savoir si je dois ponctuer mes phrases d'émoticônes ou non, si telle formulation est mieux qu'une autre mais avec de la persévérance et du temps, je finis par obtenir un résultat que je juge correct.

Avec attention, je relis mon message jusqu'à ce que je le connaisse par cœur. Juste avant de le mettre en ligne, je suis tentée de le supprimer puis je me ressaisis en me rappelant que si je ne le fais pas, ça risque probablement de m'empêcher de dormir cette nuit.

Je ne sais pas ce que j'attends. Avec toutes les heures que j'ai pu passer sur ce forum au collège, je sais que les réactions peuvent être multiples. Soit on va se moquer de moi et me trouver bizarre, soit on va tenter de me rassurer, soit on va m'offrir pile l'explication que j'attendais. J'ai une petite idée de laquelle de ces possibilités est la plus probable mais je décide de l'enfouir bien au fond de moi. Je ne peux pas penser au pire si je veux espérer une réponse. Alors, je me lance. J'appuie sur « publier » et je ferme les yeux.

Mon message est en ligne. Tout le monde peut le consulter.

Est-ce que c'est vraiment une bonne idée ?

Pour une fois, je laisse cette question en suspens et éteins mon ordinateur. Rendez-vous demain pour les réponses.