Bugün kubbenin altına sığınmış sekaret çeken bir kuş oldum ben... Henüz küçükken uçmasın diye kanatları kırılan ben, yürümeden önce koşmayı öğrendim. Her bir adımda yere çakılan dizlerimin yaraları hala sızlıyor.
_ Cüneyd iyi misin?
Boynuma sımsıkı sarılmış kolların şaşkınlığıyla gözlerimi açtım. Dizlerimin üzerinde sıçrarken üzerime kapanan bir kartalın gölgesi mi kurtarmıştı?
_ amca...
Yıllarca canımı yakan adam şimdi ise canımı yakacak ufacık bir kurşun karşısında siper olmuştu gövdeme.
_ biryerine bişey oldu mu?
Her yanımı kontrol edip gözleriyle iyi olduğumu görünce sinirle doğruldu.
_ yahu derdin nedir ADEM!
Babamla burun buruna geldiklerinde adımlarımı geriye doğru attım.
_ efendiler!
İkisininde bakışı bir anda bana dönmüştü.
_ Cüneyd yapma sakın...
Arkamdaki sökük duvardan salsam bedenimi onun kanatlarına düşer miydim?
_ Cüneyd bir adım dahi atma sakın!
Bakışım sözü ağzından sinirle patlamış babama döndü.
_ hakikatten kopanı kim tutabilir?
Bir adım attım geriye doğru.
_ Cüneyd yapma!
Endişeyle yanağına düşen bir damla yaş neden sol yanımı sızlatmıştı bugün?
_ senin eziyetlerinin gölgesinde büyüdüm ben amca. Söylesene hangi olay yıkar ki beni?
Sinirle çıkışan babama döndü ardından gözlerim.
_ doğru mu bu Sadi!
_ masum mu sanarsın kendini sen? Yokluğunun eziyeti belimi kamburlaştırdı benim. Sen ağır olanı yaşattın bana. Amcamın tırnağına değişmem seni efendi!
Bunu duyan amcam bana doğru bir iki adım attı ki elimi kaldırdım havaya.
_ gelme!
_ Cüneyd yapma!
Mert üzerindeki şoku atmış bana dönmüştü.
_ bir elmanın yarısı ol Cüneyd!
_ diğer yarısı olmayan elma çürür öyle mi?
_ evet öyle ben çürümek istemiyorum.
_ senin eşin ben değilim!
_ hayır sensin biz kardeşmişiz Cüneyd hemde ikiz aynı anda doğmuşuz.
_ mutlu mu oldun?
_ sen olmadın mı?
_ biz doğduk diye taşların altında ezdiler annemi!
Ayağımdaki yanığın acısıyla düştüm sert şekilde olduğum yere. Amcamın kolları arasında buldum bir anda kendimi. Başım göğsünde eli saçımda okşarken. Yumdum sımsıkı gözlerimi.
_ neden amca?
Başımı öpüp daha bir sardı kollarını.
_ vallahi ben suçsuzum ama sana anlatamam Cüneyd'im. Yahu Allah'ın bana yeryüzünde ihsan ettiği bir nimetsin sen Cüneyd.
_ bunca yıl amca...
_ öyle olması gerekiyordu.
_ gidelim amca anneme gidelim.
ŞİMDİ OKUDUĞUN
CANDA CANAN
General Fictionİki farklı hayat yaşayan ikiz kardeşlerin nefes kesen hikayesi...