Dialog

Chapter 18 : Polisi dan Masa Lalunya

Setelah kejadian yang melibatkan orang ketiga dan salah paham, malam itu mereka sholat  Isya berjamaah seperti biasa.   Usai salam, Azka mencium tangan Abah Syafi'i sebagai tanda hormat dan pengabdian cintanya kepada suaminya.

  Abah Syafi'i berdiri, mematahkan mantranya.  "Ayo tidur, dek" katanya, suaranya berbisik di ruangan yang sunyi.  “Ada banyak hal yang perlu kita bicarakan, tapi sekarang bukan waktu yang tepat.”

 Mereka menaiki tangga menuju kamar tidur, kamar yang sama yang mereka tinggali selama sepuluh bulan terakhir.  Ruangan itu dipenuhi aroma kehidupan mereka bersama—samar-samar aroma cologne Abah Syafi'i bercampur dengan manisnya masa muda Azka.  Tempat tidur yang dulunya simbol cinta mereka, kini tampak terlalu besar, terlalu kosong tanpa kehangatan Abah Syafi'i di sampingnya.

 "Aku capek sekali" Azka menguap sambil merebahkan tubuhnya di atas kasur.  Kehangatan ruangan menyelimuti dirinya, sangat kontras dengan dinginnya udara yang memenuhi udara tadi.

 “Ayo kita istirahat,” ajak Abah Syafi'i dengan suara lirih sambil naik ke tempat tidur di sampingnya.  Kasurnya turun sedikit karena berat badannya, dan Azka bisa merasakan kehangatan tubuhnya merembes melalui seprai.

 Mereka berbaring di sana dalam diam, ruangan itu bermandikan cahaya lembut cahaya bulan yang menembus tirai.  Suara nafas mereka menjadi satu-satunya suara yang mengisi ruang di antara mereka, ritme tenang yang menjadi lagu pengantar tidur rahasia mereka bersama.

 "Tidak mudah ya? membangun rumah tangga yang tenteram" Azka mulai berbincang malam, sambil berbaring di samping Abah Syafi'i, suaranya berbisik di kesunyian malam.

 “Iya, Abah pernah mengalaminya dengan mendiang istri Abah dulu…” Suara Abah Syafi'i bernuansa nostalgia sambil berbaring di samping Azka, pikirannya melayang ke masa lalunya.  "Tapi denganmu, itu berbeda."

 "Bedanya aku mengalaminya saat aku masih muda, apakah aku terlalu dini untuk memulai sebuah rumah tangga?"  Azka bertanya, matanya mencari jawaban di langit-langit.

 Abah Syafi'i menoleh ke arahnya, tatapannya dipenuhi kelembutan yang seakan melampaui tahun-tahun yang memisahkan mereka.  "Tidak, dek Azka," katanya, suaranya menenangkan.  “Kamu tidak terlalu muda. Cinta tidak datang dengan tanggal kadaluarsa.”

  koneksi.  Itu adalah ikatan yang semakin kuat dengan setiap rahasia yang dibagikan, setiap pandangan yang dicuri, dan setiap janji yang dibisikkan.  Mereka adalah dua bagian dari keseluruhan, menavigasi dunia yang tidak tahu apa yang harus mereka lakukan.

 “Yang Abah takutkan tiba-tiba kamu tidak menyukai Abah lagi, ini terus menggangguku sejak kamu berciuman…” Abah Syafi’i tidak bisa melanjutkan kalimatnya, tenggorokannya tercekat terlalu besar.  menelan.

 “Aku akan selalu mencintaimu, Abah,” kata Azka sambil berbalik menghadapnya.  Matanya menelusuri mata lelaki tua itu, mencari tanda-tanda keraguan.  "Aku hanya tidak tahu bagaimana cara mengatasi perasaan Aleesha. Aku panik."

 "Karena ini pertama kalinya kamu dicium oleh seorang gadis kan?"  Suara Abah Syafi'i penuh pengertian, rasa sakit di matanya perlahan tergantikan dengan senyuman lembut.

 "Iya," aku Azka dengan pipinya yang sedikit merona.  "Aneh. Aku tidak merasakan apa pun padanya, tidak seperti perasaanku padamu."

 Abah Syafi'i meremas tangannya, senyumnya mengembang.  "Tidak apa-apa, dek" katanya.  “Kita semua melakukan kesalahan, terutama ketika kita masih muda dan mencoba mencari tahu siapa diri kita sebenarnya.”

 “Umurku 16 tahun Abah, aku masih muda” Azka terkekeh mencoba mencairkan suasana.

 “Kalau kau menyebut umurmu, Abah seperti jadi predator anak-anak” Abah Syafi'i terkekeh, matanya berkerut karena tawa yang jarang itu, menghapus sisa air mata.  “Tapi kamu benar, kita semua masih belajar.”