10 jours de canicule [publié, mais épuisé, chez ETT]

1

29 ? Juillet 1975

Il n'y a pas de commencement. Je me sens incapable d'attacher

une date précise à quoi que ce soit ; j'ai horreur des comptes,

des comptes à rendre, des comptes à rebours. Quand elle

m'a dit, à la terrasse d'un café, alors que je venais seulement de

lui adresser quelques mots, histoire de faire sa connaissance :

- Emmenez-moi au Mont-Saint-Michel.

Je lui ai répondu du tac au tac :

- Le temps d'aller chercher ma voiture et on y va !

Elle m'a souri en me regardant droit dans les yeux. Nous

sommes restés ainsi un long moment côte à côte, chacun assis

à sa table, à nous regarder et à sourire. Puis, en se rapprochant,

avec un léger accent qui me semblait venir de l'Europe du

Nord :

- Je plaisantais vous savez. En vérité, la seule chose qui m'intéresse

c'est l'argent. Si vous voulez passer un moment avec

moi, c'est cinq cents Francs...

Sur le coup, j'ai été soufflé par tant de franchise, mais je

m'attendais à cette réponse, comme je vous l'expliquerai plus

tard. Instinctivement, j'ai porté la main à mon portefeuille,

sachant à l'avance que je ne disposais pas de la somme

nécessaire et je m'en suis voulu de tant de négligence. J'ai

hésité un instant avant de lui dire, le plus naturellement du

monde :

- Avec plaisir, mais je n'ai pas de liquide. Vous acceptez les

chèques ?

Là, son visage s'est légèrement durci, mais sans hostilité :

- Vous êtes naïf ou vous le faites exprès ? Ce ne sont pas les

banques qui manquent dans le quartier !

Elle pointa son index de l'autre côté de la rue pendant que

je consultais ma montre :

- Il est trop tard. À dix-sept heures, les banques sont certainement

fermées*.

Elle eut un petit rire :

- Allez voir, on ne sait jamais...

- Vous croyez ?

Je me suis levé, lui affirmant que j'en avais pour cinq minutes,

et j'ai quitté précipitamment le café. J'ai traversé le boulevard

de la Madeleine comme un fou, manquant de me faire

renverser par une voiture, à deux reprises. J'étais content. Jusque-

là, tout allait comme sur des roulettes.

Arrivé devant les portes de la BNP, je n'ai pu que constater

leur fermeture comme je l'avais supposé. J'ai fait demi-tour

dans le même état d'excitation qu'à l'aller. Je n'avais qu'une