My Only Delirium

A formatura

De todos os sistemas do corpo – neurológico, cognitivo, especial, sensorial — o sistema cardíaco é o mais sensível e facilmente perturbado. O papel da sociedade deve ser o de salvar esses sistemas de infecção e decadência, ou então o futuro da humanidade está em jogo. Como uma fruta de verão que é protegida da invasão de insetos, amassados, e decomposição por todo o mecanismo da agricultura moderna; assim nós devemos proteger o coração. — O Papel e Propósito da Sociedade, O Manual de SSF, p. 353

As próximas duas semanas são as mais movimentadas da minha vida. O verão explode em Portland. Mais cedo em Junho o calor estava lá, mas não as cores — o verde ainda era pálido e tentativo, as manhãs eram um pouco frias — mas na última semana de escola tudo era multicolorido e salpicado, céus escandalosamente azuis, tempestades roxas, céus noturnos pretos como tinta, e flores vermelhas tão brilhantes quanto manchas de sangue. Todo dia depois da escola há um assembleia, ou cerimônia, ou festa de graduação para ir. Dinah é convidada para todas elas; eu sou convidada para a maioria, o que me deixa surpresa.

Hanna McVey — que mora com Dinah no West End, e seu pai trabalha para o governo — me convidou para ir lá para algo como um adeus casual. Eu nem achava que ela sabia meu nome — sempre que ela está conversando com Dinah seus olhos passam reto por mim, como seu eu não valesse a pena o seu foco. Eu fui de qualquer maneira. Eu sempre fui curiosa sobre sua casa, que acaba por ser tão espetacular quanto eu imaginei. Sua família tem um carro, também, e aparelhos elétricos em todos os lugares que obviamente são usados todos os dias. Lavadoras e secadoras, enormes lustres cheios de dezenas e dezenas de lâmpadas. Hanna convidou a maior parte da classe de graduação — há sessenta e sete de nós no total e provavelmente cinquenta na festa — o que faz eu me sentir menos especial, mas ainda é divertido. Nós sentamos no quintal enquanto a governanta corre dentro e fora da casa com pratos e mais pratos de comida — saladas de repolho e batata e outras coisas de churrasco — e seu pai vira costeletas e hambúrgueres na enorme grelha. Eu como até me sentir prestes a explodir e ter que voltar para o cobertor que estou compartilhando com Dinah. Nós ficamos até quase o toque de recolher, quando as estrelas estão espreitando através de uma cortina de azul escuro e os mosquitos se levantam de uma vez e todos nós voltamos gritando e rindo para dentro da casa, os afastando. Depois disso eu acho que esse é um dos dias mais legais que eu tive em muito tempo.

Até as garotas de quem eu não gosto muito — como Sara Pierson, que me detestou desde a sexta série, quando eu ganhei o prêmio da feira de ciências e ela pegou o segundo lugar - começaram a ser legais. Eu acho que é porque todos nós sabemos que o fim está perto. A maioria de nós não verá uns aos outros depois da graduação, e mesmo se nós nos vermos, será diferente. Nós seremos diferentes. Seremos adultos — curados, marcados, rotulados, casados, identificados e colocados em nosso caminho na vida, mármores perfeitamente redondos colocados para rolar em pistas planas, bem definidas.

Theresa Grass faz dezoito anos antes do fim da escola e foi curada; Lisa Dell também. Elas faltaram durante alguns dias e voltaram para a escola pouco antes da graduação. A mudança é incrível. Elas parecem em paz agora, maturas e de algum modo remotas, como se tivessem sido envoltas em uma fina camada de gelo. Há apenas duas semanas o apelido de Theresa era Theresa Grosseira, e todos riam dela por curvar e mastigar as pontas de seus cabelos e geralmente ser uma bagunça; mas agora ela anda reta e seus olhos fixam-se em linha reta a sua frente, seus lábios mal se curvam em um sorriso, e todos se afastam um pouco no corredor para que ela possa passar mais facilmente. A mesma coisa acontece com Lisa. É como se a sua ansiedade e autoconsciência tivessem sido removidas com a doença. Até mesmo as pernas de Lisa pararam de tremer. Sempre que ela precisava falar em sala, a tremedeira era tão intensa que balançava até a mesa. Mas depois do procedimento, assim mesmo — whoosh! A tremedeira para. É claro que elas não são as primeiras meninas da sala a serem curadas — Eleanor Rana e Annie Hahn foram ambas curadas lá trás, no outono, e meia dúzia de outras garotas passaram pelo procedimento nesse último semestre — mas nelas a diferença é de alguma forma mais pronunciada.