Pergamenthaut

15 2 2
                                    

Diese "Geschichte" entstand durch ein Interview einer Überlebenden der "Blockade von Leningrad" (1941-44) und entspricht eher einer Bestandsaufnahme als einer wirklichen Erzählung.

Pergamenthaut. Haut, rissig und alt, gefaltet wie Papier schmiegen sich um ihren ganzen Körper. Ihre knubbeligen Hände liegen aufeinander. Sie lächelt in die Runde. Es ist ein wirkliches Lächeln, freundlich, Großmütterlich, doch ihre Augen geben eine unsägliche Trauer wieder. Vielleicht ist es das, was die Menschen unter „vom Krieg gezeichnet" verstehen. Ihre Augen sind träge, doch funkeln vor Angst. Sie sind schwer vom Sehen, wollen sich vor der Vergangenheit verschließen und sich dem Jetzt zugleich öffnen. Ihr Blick muss einst noch viel stumpfer gewesen sein. Das, was sie erlebt haben muss, will ich mir gar nicht vorstellen. Doch will ich es wissen. Ich will wissen, was ihre Augen so unbeschreiblich macht. Was der Krieg in Menschen erzeugt.

Und ich beginne nach diesem Blick zu suchen.

Drei Bilder hängen an der Wand. Mit jeweils einem Jahr Abstand wurden sie aufgenommen. Ist das wirklich ein und dieselbe Person? Ja, vielleicht.

Auf dem ersten Bild ist eine Frau in feiner Garderobe zu sehen. Sie hat weiche, dunkle Haare. Ihr Gesicht sieht gesund aus, rund und sauber. Sie lächelt nicht. Ihre Augen blicken in die Unwissenheit. Das Bild wurde vor dem Krieg aufgenommen.

Nur ein Jahr später sieht sie nicht mehr aus, als wäre sie eine Frau. Ihre Haare sind stumpf, ihre Augen sind erstarrt. Die Kleider, die sie trägt sind schmutzig, alt und sitzen nicht richtig. Der Hunger steht ihr ins eingefallene Gesicht geschrieben. Der Krieg begann.

Auf dem dritten Foto erkenne ich kaum noch einen Menschen. Die Frau besitzt noch ein letztes Häufchen Haar. Nur die Knochen sind noch unter dem ganzen Schmutz zu erkennen. Ihre Augen sind nicht präsent. Sie besitzen keine Tiefe, keine Wahrheit. Das Fenster zur Seele ist zerbrochen. Nun pfeift der Wind durch die klirrenden Augenhöhlen. Der Krieg ist in den Körper eingezogen.

Was ist das für eine Welt, in der Menschen zu lebenden Toten werden? – in der das Fenster zu Seele zerspringt? – in der die Persönlichkeit einfriert? Was ist das für eine Welt? Was sind wir für Wesen, dass wir Leere Erschaffen?


Warum ich mein Haus anzündete - KurzgeschichtenWo Geschichten leben. Entdecke jetzt