Um Lindo Homem

𝐂𝐚𝐩𝐢́𝐭𝐮𝐥𝐨 𝟎𝟑𝟕

O sol pareceu se fechar, reflexo de seus sentimentos e de seu humor.

Suas mãos suavam e sua incapacidade de se levantar denunciava o quanto sentia medo. Fechou os olhos, com aquela horrível sensação percorrendo seu corpo dos pés à cabeça.

Por fim conseguiu se levantar, enfiou o celular no outro bolso. Da sua bolsa recém achada tirou o vidro de remédio vazio, arrancando uma parte da etiqueta, o jogando no lixo do banheiro.

Caminhou até o carro sem esquecer de trancar bem a porta da entrada. Dirigiu lentamente, com o vento frio lhe batendo no rosto, com a paisagem de Priori revelando coisas que seus olhos ainda não haviam enxergado.

Sem desviar muito sua concentração, tomou outro comprimido, para logo depois jogar os dois frascos no porta luvas de seu carro. Fez a volta na praça, estacionando em frente da casa de Madalena e Elza, buzinou uma única vez, acenando para Anahí que trabalhava no hotel e Elza que lhe sorria do caixa. Sua mãe logo apareceu, com uma sacolinha na mão, vestindo suas roupas habituais.

— Bom dia, mãe. — Blanca lhe sorriu, lhe dando um beijo na bochecha, fechando a porta com cuidado.

— Bom dia, filha. — Blanca respondeu, acenando para Madalena que gesticulou algo para Blanca que a fazia sorrir. Dulce também sorriu, desejando não tirar o sorriso dos lábios de sua mãe.

— Tudo bem de não irmos para casa agora? — Blanca franziu a testa.

— E porque não podemos ir para casa? Tenho que fazer almoço, roupa para lavar, aliás, gostaria que me ajudasse e...

— Precisamos conversar mãe. — Blanca calou-se, virando de lado, observando os olhos lacrimejantes e os lábios trêmulos de Dulce.

— O que aconteceu? — Dulce fechou os olhos por um tempo mais longo do que o normal, colocou o carro em movimento sabendo que cada movimento seu estaria sendo precisamente avaliado por sua mãe. — Estou falando com você, menina, o que aconteceu?

Dulce mudou lentamente de marcha, concentrando-se.

— Eu gosto do sol de março. Ele não é quente, mas também não é frio. Deixa uma temperatura agradável, um vento agradável. — Dulce abriu um fraco sorriso que não convenceu e nem tirou a cara de preocupação que sua mãe mantinha no rosto. Calou-se por mais alguns instantes.

— Ainda está com febre? Passou mal pela noite? Eu disse para me ligar! Ah Dulce, você sabe como eu adoro que desobedeça a minhas ordens.

Dulce fechou os olhos repleto de lágrimas, sorrindo. Deus, ela não sabia por onde começar!

Em mais um minuto ou dois, estacionou frente a uma casa muito conhecida para ambas. Blanca olhou ao seu redor, franzindo novamente a testa, vendo a casa que fora seu lar por tanto tempo agora abandonada, vazia...

— Por que dirigiu para cá? — Blanca virou-se novamente, olhando Dulce de frente, que mantinha as mãos no volante, mirando a casa com os olhos repletos de lágrimas. — Dulce, pode parar com isso? Brigou com Christopher?

Dulce negou com a cabeça.

— Às vezes, quando eu chegava da escola, me escondia no quintal lá trás. — Blanca engoliu a saliva, vendo sua filha apontar para o quintal. — Você nem percebia, mas eu trocava a camisa da escola. — Fechou os olhos. — Eu era tão desastrada com o toddy. — Sorriu, batendo levemente no volante. — Eu sabia que você falaria durante horas dos meus maus modos, de como eu era desastrada, de como parecia um moleque de vez uma moça.

— Filha, fale comigo, o que está havendo?

— Eu não gostava daquela maldita saia. — Dulce voltou a abrir os olhos. — Era longa demais, larga demais, me deixava parecendo um espantalho. — Blanca engoliu a saliva. — Ah mãe... — voltou a fechar os olhos. — O que mais amo recordar era o cheiro de bolo das tardes de domingo, se lembra? Anahí vinha com Madalena, você fazia bolo de chocolate enquanto Anahí e eu fazíamos planos para o futuro sobre nossas vidas. Ela queria ser médica, eu disse que seria juíza! — Negou com a cabeça sorrindo. — Onde eu estava com a cabeça?