İstenmeyenler

Mezarlık

Onur'dan

Kaç yıldır uyandığım saati geciktirmem ile şaşkınlıkla kendime baktım.
Her gün normalde kendi kendime beşte uyandırdım. Bugün altı buçukta uyanmıştım.

Yanımda uyuyan Buket'e bakıp gülümsedim.
"Buket hadi uyan." dedim saçlarını okşarken.

"Beş dakika daha, lütfen." diyerek bana arkasını dönen Buket ile gülerek "Tamam hadi biraz daha uyu." dedim.

Buket geri uykuya dalarken yataktan kalktım.
Eşim vefat ettiğinden beri odama giren ilk kişiydi.

Aşağı inmeden önce Buket'e işimin olduğunu yazan bir not bırakıp aşağı indim.

O iğrenç günün ardından bir yıl geçmişti. Hayatımın tek aşkı ve daha doğmamış kızımızın ölüm yıldönümleri...

Evden çıktığımda kapıdaki korumaya "Buket evden çıkmasın ve onu iyice koruyun. Size daha önceden dediğim gibi de yetimlere oyuncakları ve giysileri götürülsün. İhtiyaç sahiplerine de belirlediğim para dağıtılsın." dedim.

"Peki efendim."

Arabama bindim ve yakındaki bir çiçekçiye gittim.

"Ne için çiçeklere bakmıştın?" diye soran görevli ile "Eşim ve kızıma çiçek alacağım." dedim.

"Peki özellikle baktığınız bir çiçek var mı?" diye soran görevli ile "Eşim papatyaları çok sever. Ona güzel bir papatya demeti hazırlayalım. Kızıma ise renkli çiçeklerin olduğu bir demet hazırlansın." dedim.

"Hemen hazırlıyorum efendim." diyen görevli ile beklemeye başladım.

İstediğim buketler hazırlanınca ücretini ödedim.
"Umarım beğenirler." diyen görevli ile "Umarım." dedim ve dükkandan çıktım.

Arabamı şimdi mezarlığa sürüyordum. Umarım aldığım çiçekleri beğenirler.

Mezarlığa geldiğimde derin bir nefes aldım.
Çiçekleri mezarlarının başına bırakırken "Umarım beğenirsiniz. Güzelim sen papatya seversin diye sana papatya aldım. Ama kızım sen neyi seversin bilemedim, karışık renkli çiçeklerin olduğu bir demet hazırladım." dedim.

İkisinin de mezarını suladıktan sonra iki mezarın arasında çömeldim.

"Siz öldünüz, ben bittim. Öyle lafın gelişi de değil, önce kalbim, sonra ciğerlerim, midem, beynim... Hepsi sizden sonra bitti, ben bittim... Beni ne zaman alırsınız yanınıza? Ama şimdi olmaz. Yanıma baş belası, işleri öğrenmesi gereken bir kız aldım. Önce ona işleri öğretmem gerek. Ama ona yeraltındaki ve şirket işlerini devretme zamanım geldiğinde sizinle buluşmak için gün sayacağım."