[Thơ] LỤA NHÀU

5. Đu Đủ Xanh

ĐU ĐỦ XANH

Tình yêu anh là đu đủ thuở còn xanh
Cuống đầy ắp giọt sữa sầu ngây dại
Tiếc tay ai vỗ về không hái trái
Vẫn thì thầm "Ráng đợi hết mùa mưa".

Em, em hay mùa mưa lẻ qua chưa?
Cây khát quá, cây cần nguồn tình lạ
Anh vẫn bảo thong dong, đừng hối hả
Mà nẫu lòng từ hôm mưa ta sa

Hạ nhanh qua, ổi lúc lỉu, la đà
Biết non xanh giờ chắc tay chưa nhỉ?
Trên ngói già mưa rì rì "Chi vội?"
Em dành tình cho mùa quả xanh sau...

Em không hay: Anh biết chẳng thể nào!
Đáy mắt ta bóng hình nhau dội ngược
Nỡ tước sao ngây thơ em ao ước
Để đôi tình vẹn được quả ngừng xanh?

Quả chín rồi, em giá độ còn xanh
Dẫu chát chua chẳng dành ai mẻ ngọt
Và đớn đau ngón ngà em đẽo gọt
Mặc ngỡ ngàng sao hạt không trắng non

Kết cục nào vào tay em cũng héo mòn
Ôi bàn tay đầy nhựa đu đủ mởn!
Trắng cùng xanh, hay đỏ lừ lởn vởn;
Mà thịt mềm lợn cợn những niềm đau?

Tình anh là cánh ve mỏng gầy hao
Là hướng dương, là giậu rào xanh mướt
Là chòm sao nhắm mắt anh tìm được
Là trưa hè xuôi ngược một màn mưa!

Miên man miên man, em đợi hết mùa chưa...
Hay ngủ say dưới hồn tàn đu đủ
Nguyện không yêu ngày trời chưa hoen mủ
Chỉ ru hời tấc lòng anh âm u.

Hạt đu đủ xanh, ôi, ánh mắt ngục tù!
Buốt những chiều tiếng tù và vang dội
Quả vẫn lành sao tình mình rữa vội
Tóc mai mềm mủ trắng vẩy tựa vôi.

11.04.2020

Lê Bình Chi