Malos Presagios [Kiritodobakudeku]

IX. El nigromante

Dangling feet from window frame
Will I ever ever reach the floor?
More, give me more, give me more
Crushed and filled with all I found
Underneath and inside Just to come around
More, give me more, give me more

If I Had a Heart, Fever Ray

A veces pasa dos veces en una noche.

A veces pasa justo en los brazos de Eijiro.

El primer hechizo que aprendió fue cubrirse de roca. Le pareció estúpido, pero su madre aplaudió porque eso significaba que tenían un mago en la familia y que podría ir a alguna de las escuelas de hechicería. Pero Eijiro vivió toda su vida con las dudas.

«¿Qué tal si no eres un buen mago?». Una voz en su interior no dejó de torturarlo nunca. Ni siquiera cuando la calló a gritos y logró que Nedzu, el Archimago, lo aceptara en Yuuei.

Ha aprendido muchos otros hechizos desde entonces, pero el de Piel de Piedra sigue acudiendo a él de manera instintiva, sin necesidad de un dibujo o de palabras mágicas. Está grabado en su piel.

Por eso a veces, cuando está todavía dormido a un lado de Katsuki, porque ya se despertó una vez en la noche por la maldita pesadilla y Eijiro ya acudió hasta él, vuelve a despertarse con el sonido de una explosión en sus oídos.

—¡Katsuki!

Su piel puede volverse piedra de manera instintiva. Lo abraza y se protege: esa es la única manera en la que las manos de Katsuki no causen un accidente.

—¡Katsuki, insiste!

Y despierta.

Abre la boca y aspira una bocanada de aire. Le cuesta darse cuenta dónde está durante unos momentos; Eijiro no lo suelta hasta que Katsuki no intenta quitarse sus brazos de encima.

—¿Estás bien? —pregunta.

—Es una pregunta estúpida.

La voz de Katsuki es cortante. Eijiro se muerde la lengua.

—Lo sé. —Hay una pausa en la que sólo se puede oír a ambos respirando—. Aun así quiero saber. —Intenta que su voz salga lo más suave posible.

Katsuki no niega con la cabeza, tampoco asiente.

—Fue diferente —es lo que dice, en vez de darle una respuesta concreta.

—¿Diferente por qué?

—En el sueño, la torre siempre se está quemando.

—¿Ahora no?

—¡Siempre! Cállate y escucha —pide Katsuki. Eijiro se aparta un poco, para dejarlo hablar más a gusto y se incorpora, apoyando su espalda en la pared de Katsuki. Los atrapasueños tintinean arriba de su cabeza y Eijiro les dedica una mirada de soslayo porque están inquietos. Katsuki lleva con todos colgados sobre su cabeza semanas enteras, pero mundo-oniria no parece darle una tregua—. La torre Yuuei siempre está en llamas. Y el fuego me quiere, ¿sabes? Usualmente me protege. La magia de fuego está de mi lado. —Eijiro asiente—. Pero en ese sueño, el fuego siempre me consume. Y siempre lo siento y... despierto.

—¿Siempre?

—Esta vez no —dice Katsuki. Frunce el ceño—. Esta vez. Vi a alguien, Eijiro.

Fija su vista en sus manos y a Eijiro le parece que quiere aprendérselas. Cada surco, cada vena, cada imperfección en su piel. El mago de tierra le da tiempo para que ordene sus pensamientos. Para que diga lo que tenga que decir en sus propios términos.

Las palabras siempre son complicadas con Katsuki.

Hay muchas que se quedan atoradas entre su corazón y su garganta.