WHITE ROSE GARDENS · HELOISA CARDOSO

Capítulo 14

Susanah

    Eu não acredito que eu cai de bicicleta quando cheguei!!

    A grama molhada da chuva de verão, de ontem noite me fez cair que nem uma jaca mole

    Eu e o meu novo machucado no joelho estamos sujos de barro

     Me levanto. Minha roupa preta tem uma ótima combinação com o marrom da lama

- Meu Deus - escuto uma voz dizer

     Eu olho na direção e, é o Bento

- Eu só vim no bebedouro e... Você tá bem? - ele me pergunta, vindo na minha direção

- Tô- digo, levantando a bicicleta - Não me machuquei, quer dizer tirando a dor do joelho, não, eu não me machuquei

     Então, ele ri. E, ri

     O olho com aborrecimento, o mesmo fingi uma tossi

- Desculpe... Mas, com todo o respeito a sua roupa... - eu o interrompo

- Eu já vi - digo,  desanimada

     Apoio a bicicleta em uma das pilastras do hospital e, prendo com um cadeado

     Nós entramos. Eu fui na recepção

- Meu Deus, garota - essa é a primeira frase que a recepcionista diz quando me vê - Você tá bem? Quer que eu ligue pra os seus pais?

      Eu sabia que eu era pequena, mas não tão pequena. Porém, olhando para ela agora que eu vi que o problema é ela: ela parece um poste 

- Não, não preciso - digo, com certa ignorância - E pra constar eu sou maior de idade

     Ela semiserra os olhos

- Tirando a cabeça raspada você não parece uma paciente - ela comenta

- É porque eu não sou uma, eu só interpreto

     "Ahh"

- Você deve ser a garota que tá fazendo a série - ela diz, me olhando com mais atenção - Que burrice a minha - muita - Então, o que lhe posso ajudar?

- Tem algum chuveiro para eu me lavar? - pergunto, passando o dedo na lama do meu braço

- Não - ela responde -, somente nos quartos dos pacientes. A senhora não teve sorte - nem vinte eu anos eu tenho

- Obrigada - o "obrigada" mais fingido do mundo

     Me viro de costas, dando passos de distância

- Então - olho para o Bento com interesse - Eu sei que eu já te abusei demais mas, é isso ou eu vou ter que ir pra casa ou, achar uma pessoa caridosa que tenha um chuveiro

     Ele ri das minhas palavras

- Você pode ir tomar banho, porém meu irmão gêmeo tá lá - ele informa - Mas, ele é tranquilo, juro

     Melhor isso do que voltar para casa

     Assinto, mas antes de ir, ele foi encher uma garrafa de água no bebedouro

     Fomos de elevador até o terceiro andar, viramos um corredor e, na segunda porta ele abre

- Susanah - ele diz, ao segundo que abre a porta - Esse é o meu irmão gêmeo, e Matias você já sabe quem é ela

      O garoto no chão folheando um livro aleatório é realmente parecido com o Bento.

- Oi - digo, levemente constrangida

- Oi - ele me responde, bem animado - É um prazer conhecer a única garota que meu irmão fala em anos

     O Bento pigarreou ao ouvir o que o irmão disse

- O banheiro é por aqui - o Bento diz, mudando completamente o assunto

      Eu o sigo

- Eu vou pegar uma toalha pra você - ele diz - O hospital deixa sempre um bando de toalhas na cômoda

      E ele vai lá, e traz uma. Branca

- É, não... - não, não, Susanah. Ele está sendo muito legal com você, não fica com paranóia uma hora dessas - Deixa

- Sabonete tem embaixo da pia

     Assinto, e fecho a porta

     O banheiro ao todo é bonito, mas não reparo muito. Pego o sabonete e depois,só pego a minha sacola de plástico reserva e, enfio a minha roupa podre dentro

     Vou para o box, ligando o chuveiro no máximo, me enfiando dentro. A lama deslizando do meu corpo