Hijo de pescador, hijo de panadero

Capítulo 7 : 71

“Maeve Odair”, anuncia la escolta y un murmullo atraviesa la multitud. Golpea demasiado cerca de casa, pero no significa nada. Todos miran al grupo de candidatos de carrera. Habrían determinado quién se va a ofrecer como voluntario en los días previos a la Cosecha.

Normalmente no toma tanto tiempo hasta que alguien da un paso al frente.

Maeve está confundida y mira a Finnick mientras camina hacia el escenario. Los cosechados normalmente se quedan donde están. La parte de la lotería es solo una formalidad.

“¿No hay voluntarios?” la escolta pregunta cuando Maeve la alcanza.

“Vamos”, dice Finnick por lo bajo y aprieta la mandíbula.

Un silencio mortal llena la sala.

“No”, dice y da un paso adelante. Los agentes de la paz detrás de él se acercan un poco más.

Cuando mira a las chicas de la Academia, ellas evitan sus ojos.

“No puedes hacer eso”, dice. Un Pacificador lo agarra del brazo para evitar que abandone su área asignada. ¡No puedes llevártela! ¡Ella no está preparada! ¡El que quieres castigar soy yo! ¡Es inocente!

No sabe cuándo empieza a gritar pero siente que la voz le quema en la garganta.

Lo último que ve antes de que lo seden es la cara aterrorizada de Maeve. “Ella es inocente”, dice mientras su visión se vuelve borrosa.



“Sé que es tu hermana, pero no puedes esperar que me sacrifique por ella”, dice el otro tributo en el tren hacia el Capitolio.

Maeve no ha salido de su habitación desde que se fueron. Cada vez que Finnick se para frente a su puerta, sin siquiera poder tocar, escucha sus gritos adentro.

“¿Por qué nadie se ofreció como voluntario para ella?” él pide. Su cabeza está vacía. Estática llena sus oídos. No recuerda cuándo fue la última vez que cerró los ojos y encontró descanso. Debe haber sido hace décadas.

“No lo sé”, dice el niño. Como Maeve, tiene dieciocho años. A diferencia de ella, él ha estado preparado para esto. “Realmente no sé por qué ninguna de las chicas lo hizo. Pero estoy haciendo mi parte. No puedes abandonarme solo porque se supone que ella no debería estar aquí.

“No lo haré”, dice Finnick y ambos saben que es una mentira. No sabe cómo proteger a ninguno de los dos, pero si tiene que decidir, la elección es clara. No es justo, pero la justicia no es algo que pueda permitirse.



Hace seis años, le preguntaron por ella en una entrevista y él era demasiado joven para comprender del todo que podía negarse a hablar de su familia. Cuando comienzan los 71º Juegos, se transmiten fragmentos de su entrevista cada vez que hay progreso en su supervivencia.

“Me convertí en un tributo para proteger a los niños como mi hermana pequeña”, dice su yo de catorce años. Su voz resuena a través de los pasillos alfombrados mientras su yo actual se dirige al bar de abajo.

“Que adorable. ¿Cómo se llama?”

“Maeve”, dice su yo más joven. “Maeve”, repite su yo de veinte años.

Es un hechizo Maeve, Maeve, Maeve. La niña a la que le gusta recoger conchas y jugar en las pozas de marea, aunque se supone que es demasiado mayor para eso. La chica de los ojos como el mar en un día despejado. La chica que ni siquiera puede ver cómo destripan un pez.

La entrevista pasa a una transmisión actual. “Qué terrible tragedia”, dicen. Oye que se anuncia su nombre durante la cosecha. Nunca muestran la parte donde tres Pacificadores lo inmovilizaron en el suelo.

No es una tragedia. Es su castigo. Es para recordarle que todavía tiene cosas que perder.

Choca con alguien y se ve obligado a detenerse. Por el rabillo del ojo, ve a Maeve huyendo de la Cornucopia con el chico de su distrito.

“Finnick”, dice una voz familiar y cambia su enfoque.

—Peeta —dice Finnick. Tiene algo de cómico, pero la risa se le atasca en la garganta. Solo puede producir una sonrisa que ya no puede controlar. Está grabado en su rostro como un río cortando su camino en la piedra.

Peeta lo evalúa de nuevo antes de que hable. Siempre hace eso. Nada es realmente sencillo con el chico. Ahora más que nunca, a Finnick no le interesan los consejos no solicitados y los rechaza.

“Lo siento”, dice Peeta. Finnick no sabe para qué y no le importa lo suficiente como para preguntar. Tal vez por tropezar con él. Tal vez porque un tributo del Distrito 12 empujó a Maeve cuando intentaba recoger una botella de agua. Tal vez por algo más.



El otro tributo muere primero. Los pájaros le cortan la cara. Uno hiere a Maeve pero ella logra escapar. Su pierna no deja de sangrar, así que se ata la chaqueta alrededor. Finnick trató de enseñarle los conceptos básicos de cómo tratar heridas y encontrar agua, pero no había suficiente tiempo, por lo que es descuidada. Hay un paquete completo con suministros que el otro tributo llevaba consigo pero ella no piensa en recuperarlo.

Esa noche, pide a dos padrinos medicamentos y comida.



Él está en medio de un evento de patrocinio cuando ella muere. Todas las pantallas a su alrededor se acercan a ella siendo atacada por perros callejeros. Hay gritos. Las luces parpadean.

No puede respirar.

Siente ojos sobre él pero no puede moverse.

Mientras sus sollozos llenan la habitación, realmente se da cuenta de que no la volverá a ver. Ella no cubrirá su habitación con conchas, no se adentrará en el mar abierto sin importar el frío que haga, no llenará la casa de humo en un intento de preparar la cena, no dará vueltas con su vestido azul cada vez que hay un baile en la ciudad y hacer que niños al azar intenten trepar por la canaleta para llegar a su ventana por la noche.

Intenta apartar la mirada pero no puede. Esto es lo que le ha hecho a ella. Esto es todo lo que puede hacer por cualquiera. Cada error que comete dañará a alguien más.

“¿Puedes dar un paso atrás, por favor?” alguien pregunta

Los pies se arrastran. Finnick es empujado lejos de las pantallas.

“Lo siento, pero ¿puedes por favor no filmar esto? Lo siento, ¿puede darnos algo de espacio, por favor? Realmente no creo que este sea el momento adecuado. Estoy seguro de que todas sus preguntas serán respondidas más adelante”.

Es como si se alejara arrastrado por una fuerte corriente. Por favor, muévete a su alrededor y aléjate de él. Él escucha su nombre. Él escucha su nombre. Él escucha su voz. No oye nada más que ruido blanco.

Finnick.

Las pantallas están por todas partes. Pasan junto a él mientras es arrastrado por pasillos llenos de gente. Dondequiera que mire, muestran la escena una y otra vez. Maeve mirando a su alrededor. Los chuchos llorando. Ella se retuerce cuando le muerden la garganta. No podía ver sangre. Cada vez que alguien sangraba, ella lloraba.

Finnick, vamos, quédate conmigo.

Las manos se aferran a su rostro y se ve obligado a mirar hacia abajo.

“No te pierdas”, dice Peeta Mellark.

Finnick ahoga una carcajada porque es otra cosa que no tiene sentido. Es demasiado. Es más de lo que puede soportar.



Cuando lo besa, no es más que un impulso. Es una progresión de algún tipo. Un gesto que ha dejado de tener un valor particular pero que lo ayuda a ahogar todos los demás sonidos a su alrededor.

Peeta duda al principio. “Yo nunca…”, dice. “No sé cómo–”

No termina ninguna de las oraciones y en algún lugar de su cerebro, Finnick se da cuenta de que es divertido porque se supone que Peeta debe ser el que sabe cómo usar las palabras. Pero ya no le importan las bromas, la decoración y el comportamiento correcto.

Por una vez en su vida, no quiere ser él quien esté siendo utilizado. Por una vez, quiere estar libre de tener que preocuparse por lo que esto significa.



Cuando se despierta, no sabe inmediatamente dónde está. El sol aún no ha salido, por lo que la habitación está teñida de penumbra y sus ojos no se pueden ajustar. Se estremece, por lo que trata de meterse más en la maraña de sábanas que lo rodean, pero siente una ligera resistencia. Hay una espalda hacia él. Se agita suavemente e irradia calor.

Le toma unos segundos hasta que le da sentido a la situación. Lo que más le llama la atención es que estaba profundamente dormido. No puede recordar cuándo sucedió esto por última vez. No desde que se llevaron a Maeve. No desde que Annie murió. No desde que Mags se enfermó. Tal vez ni siquiera desde que pisó la arena por primera vez.

Aún así, se va antes de que Peeta se despierte. No es bueno en esto. No tiene palabras honestas para compartir y no se siente bien encontrar ningún tipo de paz cuando Maeve no lo hizo.



Los minutos se convierten en horas. Las horas se convierten en días. Como un animal, actúa solo por instinto. Come, duerme, se aferra al único calor disponible para él.



Los Juegos terminan más rápido de lo esperado cuando la chica del Distrito 7 mata a todos los tributos restantes con un hacha. Llegó una noche antes como regalo. Finnick solo lo sabe porque Peeta lo comentó.

“No le enviarían eso solo como un recordatorio de su hogar, ¿verdad?” preguntó mientras se sacaba la camisa por la cabeza en el borde del colchón.

Finnick, demasiado perezoso para moverse, miró la parte de la pantalla que podía ver más allá de su almohada y se encogió de hombros. “¿Quién sabe? Solo me enviaron suministros y armas”.

“Exactamente. Porque creían que tenías una oportunidad —dijo Peeta y sonaba un poco a la defensiva.

Nadie invierte en el Distrito 12 por probabilidades, pero al final, siempre es una apuesta. Peeta sobrevivió sin patrocinios superando todos los pronósticos. Maeve murió a pesar de los regalos porque tuvo mala suerte. Johanna Mason tal vez se habría abierto camino hasta la cima sin el hacha, pero con ella, terminó el juego más rápido de lo previsto.

No hay lógica detrás de todo esto. Es una verdad que Finnick odia admitir. La muerte es la única certeza. Para que Maeve viviera, habría tenido que superar a Johanna. Para que Finnick viva, él…

Porque él vivió, otros niños murieron en sus manos.

Cuanto más pasa el tiempo, más comprende lo jóvenes que eran todos y lo mal que está todo. A los dieciocho años, Maeve seguía siendo su hermana pequeña. Una niña a punto de convertirse en adulta. Apenas puede comprender cómo logró sobrevivir a los catorce años.



“Nos vemos el año que viene”, dice Peeta cuando todos tienen que abandonar el Centro de Entrenamiento un día después de la final. Solo el distrito que gana se queda unos días más para entrevistas y eventos sociales. Así es como siempre termina. Los perdedores regresan rápidamente a las astillas de normalidad que tienen en casa.

“Sí”, dice Finnick y siente una extraña sensación de vacío.