Hijo de pescador, hijo de panadero

Capítulo 29 : Fuera.

Se encuentra con Katniss de camino al depósito de armas. Tiene la intención de mantenerlo en un asentimiento amistoso, pero ella se detiene en seco y lo mira a la cara. Sabe que se ve mal. Su ojo ya no está cerrado por la hinchazón, pero llegó a esa etapa en la que el moretón es de un color púrpura muy oscuro.

“Peeta hizo eso”, dice ella. No está seguro de si ella lo ha escuchado de alguien o si solo hace una suposición descabellada. Ella suena segura.

“No a propósito”, dice.

“Él es un-“

“¿Qué tal si dejas de llamarlo chucho por una vez?”

No es una amenaza, pero inmediatamente se pone tensa.

Está harto de eso. Está harto de tener que discutir y suplicar y escuchar a personas que tienen todo tipo de opiniones pero que en realidad no hacen nada. Peeta es un riesgo para la seguridad y un paciente psicótico y un número en una lista de habitaciones ocupadas en la clínica. Para Katniss, es un perro callejero. La absuelve de toda responsabilidad porque un chucho no es una persona. Un perro callejero es una cosa. Nadie quiere lidiar con nada.

Una cosa no lo habría reconocido.

Una cosa no se habría asustado y tratado de escapar de cualquier recuerdo que trajera ese reconocimiento golpeando su cabeza contra una pared.

Finnick no sabía qué más hacer que retenerlo, pero eso solo empeoró las cosas. Peeta le dio un codazo en la cara para que se escapara y terminaron tirados en el suelo hasta que la enfermera por fin trajo un sedante.

No ha podido pegar ojo desde entonces.

Es peor que ser olvidado.

“No me importa si piensas que no vale la pena salvarlo”, dice. “Pero lo menos que puedes hacer es otorgarle algo de dignidad”.

Ella no responde de inmediato y él no está interesado en esperar a que ella cambie de opinión.



“Olvidaba quién era yo cada vez que entraba en esa habitación”, dice. Sabe que suena desesperado porque el médico no solo parece exasperado sino vagamente lamentable. “¿Quién dice que eso cambió? No lo sabremos a menos que me dejes hablar con él de nuevo.

Están perdiendo la paciencia porque Peeta sigue recayendo y está desperdiciando recursos. Esa es la única razón por la que incluso contemplan la idea de seguir su súplica.

No sabe si es lo correcto.

Pero tampoco quiere ser hombre muerto en un recuerdo.



“Te ves horrible”, dice Johanna. Por una vez, ella no se está burlando de él. Ella le recuerda a todos los nuevos estilistas que lo conocieron el primer día después de regresar al Capitolio, cuando estaba demasiado bronceado o demasiado peludo o, en general, demasiado defectuoso.

“Tal vez deberíamos conseguirte una de las personas de los medios”, dice ella. “Hicieron que Katniss se viera bonita, así que estoy seguro de que pueden encubrir algo de eso”. Ella señala vagamente su rostro. Está recién lavado y afeitado, pero no hay mucho que pueda hacer. El moretón sigue ahí.

“No creo que le importe mi aspecto”, dice.

Johanna no parece convencida, pero tiene la decencia de no comentar. Ella mira a la ventana. Dentro de la habitación, Peeta está contenido y mira al techo. Parece sereno pero eso nunca significa mucho.

“Estoy listo”, le dice a la enfermera.

“No lo estoy”, dice Johanna aunque ella no es parte del plan. Ella lo mira con una sonrisa torcida. Es extrañamente reconfortante.



Comienza como siempre lo hizo durante las últimas semanas, excepto que está enfermo de anticipación.

Entra en la habitación. Peeta ya lo mira porque lo alertó el sonido de la puerta. Todavía parece tranquilo. Cuando Finnick no se mueve, Peeta mira las fotos en la pared.

Es su rutina.

A Finnick le toma un momento entender eso. No trajo nada con él, pero palpa sus bolsillos para ver si hay algo útil en ellos. Incluso olvidó el trozo de cuerda. El lápiz y el bloc de dibujo probablemente estén en el puesto de enfermeras. Si los consigue, tal vez puedan volver a la felicidad ignorante. A bocetos y fragmentos de conversación. Eso es mejor que nada.

Regresa a la puerta y tiene la mano en el pomo cuando Peeta dice: “Finnick, espera”.

A partir de ahora, no había muchas cosas en la vida de Finnick que lo asustaran. Es por eso que rápidamente se convirtió en una de las opciones probables en su grupo de edad para convertirse en voluntario. No era el más alto ni el más rápido ni el más fuerte, probablemente ni siquiera el más guapo cuando era un niño pobre que pasaba todo el tiempo al aire libre. La gente lo llamó arrogante e imprudente y asertivo y demasiado confiado. Todas las palabras sonaban demasiado grandiosas. Solo sabía que nunca tenía problemas para mantener la calma en casi cualquier situación. Eso fue todo lo que tomó.

Pero mientras está de pie frente a la puerta, está petrificado.

No es racional. Es él quien entró aquí después de decirse a sí mismo que nada podría sorprenderlo. Se supone que él es el compuesto. Él no es el que está encerrado.

—¿Finnick? Pregunta Peeta. Es el tono de su voz lo que hace que Finnick se dé la vuelta y se apoye contra la puerta. Son los mismos. Ambos están llenos de miedo. No deberían serlo.

“Sí”, dice y trata de sonreír.

Hay reconocimiento. No está tan asustado como la última vez que se vieron pero tampoco está lejos de la indiferencia de las últimas semanas.

“¿Eres real?” pregunta Peeta.

Finnick frunce el ceño porque no entiende el propósito de la pregunta, así que Peeta dice: “A veces no puedo decirlo. Pensé que lo sabía. Pero yo no.

“Soy real.”

Peeta frunce el ceño. “¿Puedes probarlo?”

“¿Cómo?”

“¿Puedes acercarte?”

Es una solicitud bastante simple. Pero mientras Finnick camina hacia la cama, se siente como si estuviera caminando sobre cemento seco. Está nervioso. Ha estado nervioso antes de que esto sea peor.

La mano de Peeta se retuerce en la restricción. Intenta extender la mano pero no puede, así que Finnick se agacha frente a él y envuelve su mano alrededor de la suya. Es más huesudo de lo que Finnick recuerda. Aún así, es agradable. Peeta también suspira aliviado.

Pero entonces es como tratar de aferrarse a un animal pequeño que preferiría ir a explorar que ser acariciado. Peeta retuerce su mano tanto como puede para tocar la muñeca de Finnick y la manga áspera. Finnick no es cosquilloso, pero ahoga una risa ante la repentina posesividad. Peeta no parece maníaco. Se está concentrando como si estuviera resolviendo un rompecabezas.

El médico dejó muy claro que lo mejor sería mantener a Peeta sujeto durante toda la visita. Basado en la última visita, Finnick estuvo de acuerdo. No porque tenga miedo de que lo lastimen, sino de no poder evitar que Peeta se lastime a sí mismo.

Es un riesgo Pero cuando afloja la hebilla de la muñeca de Peeta siente la misma tranquilidad que lo salvó toda su vida. Él sabe que no es lo incorrecto.

Cuando su mano está libre, Peeta parece no estar seguro de qué hacer con ella. Lo hace una bola y lo pone contra su pecho.

Finnick apoya los codos en la cama. “¿Ver? Soy real.”

Como para probarlo, Peeta se estira lentamente y le toca el hombro. “No te ves como te recuerdo.”

Es probable que no sea un insulto. Finnick ha escuchado lo mismo una y otra vez durante meses, pero todavía hace muecas. “Eso es porque solo viste lo mejor de mí. Realmente soy solo un tipo”.

Peeta no parece convencido cuando se toca la mandíbula. Finnick intenta moverse para bloquear la vista desde la ventana. Lo último que necesita es un grupo de enfermeras que irrumpen porque creen que lo están asfixiando. No pueden ver lo terriblemente suave que es el toque. Hace que sea difícil quedarse quieto.

“¿Qué le pasó a tu ojo?” Peeta pregunta cuando toca la piel debajo de ella con las yemas de los dedos suaves.

Es la pregunta equivocada.

“Me caí”, dice Finnick.

Es un mentiroso decente la mayor parte del tiempo. A lo largo de los años, pudo convencer a decenas de personas en el Capitolio de que, durante unas horas, eran la persona más importante que había conocido. Podía forzarse a sí mismo a pensar que era otra persona durante ese tiempo. Que no estaba conectado a él.

Pero nunca podría mentirle correctamente a Peeta. Solo podía evitar la verdad y luego pasar días en silencio.

Sigue siendo el mismo.

Peeta busca en su rostro la respuesta correcta y luego rápidamente recupera su mano cuando la encuentra.

“Yo lo hice.”

Comienza a retorcerse en sus ataduras y todo lo que Finnick puede pensar es que no puede dejar que la mano se vuelva rebelde, así que la agarra y la deja. Eso a cambio hace que Peeta entre en pánico aún más. Comienza a gimotear.

—Peeta —dice Finnick. No quiere usar la fuerza, así que envuelve ambas manos alrededor de las de Peeta y tiene que concentrarse en no ser demasiado firme. Si intenta recuperar la sujeción de esta manera, es probable que rompa algo. Eso es todo lo que aprendió a hacer. Necesita que esté tranquilo. Peeta, fue un accidente. Es solo un ojo morado. Los accidentes ocurren. Cuando era niño casi me ahogo porque salté de un acantilado y golpeé una roca, pero eso no me impidió volver a bucear. No guardo rencores. ¿Recuerdas que te dije que mi hermano una vez me apuñaló cuando éramos pequeños y jugaba con un arpón? ¿Recuerdas la cicatriz en mi costado? No lo guardo en su contra y él no lo guardó en mi contra cuando le rompí el brazo cuando salíamos a navegar. Aunque mi padre nos lo guardó en contra cuando destrozamos el barco.

Está divagando. Está divagando y Peeta parece tan confundido por eso que su agarre se afloja. “¿La cicatriz?”

“Sí.” Finnick suelta su mano con cuidado y se pone de pie. Se levanta la camisa lo suficiente para poder señalar la cicatriz en su caja torácica. “¿Ver? Un moretón desaparece a los pocos días, pero la cicatriz tomó tres puntos y no se ha reducido en quince años. Pero eso no me impidió hablar con mi hermano. Jugábamos y no teníamos cuidado. Cosas como esas pasan”.

Peeta lo mira por un momento y luego se acerca. Finnick se acerca un poco más hasta que siente unos dedos de araña sobre su piel. Le toma todo su esfuerzo mantener la compostura.

“Lo siento”, dice Peeta.

“No lo seas”.

Es una cosa extraña. La cicatriz está cubierta por su brazo cuando está parado y no se puede ver de frente, por lo que incluso los estilistas en el Capitolio acordaron que sería suficiente para nivelarlo ligeramente con maquillaje. “Los pequeños defectos te hacen más real”, dijo una vez uno de ellos. Nunca pensó en eso. La importancia de ser real.



“Si está mejorando, ¿eso significa que va a empezar a hornear de nuevo?” uno de los dos hermanos de Gale pregunta cuándo termina Finnick en su mesa durante el almuerzo un día. Finnick todavía no puede recordar quién es quién porque solo los ve como un conjunto.

Cuando discuten sobre cuál de los pasteles de Peeta es el mejor, es Gale quien termina la discusión diciendo: “La tarta de manzana”. Suena igualmente molesto y nostálgico.

Todos asienten con solemne aprobación.

“¿Alguna vez has comido su pastel de manzana?” La hermana de Gale, Posy, le pregunta a Finnick. No está seguro de cuántos años tiene ella. No lo suficientemente viejo para ser cosechado.

“No lo he hecho”, dice y los hermanos menores están de acuerdo en que esto podría ser lo más triste que han escuchado en mucho tiempo.

La esperanza viene en pequeños chorros como ese. Hace unas semanas, parecía imposible que Peeta pudiera vivir sin estar atado o sedado en el corto plazo. Y ahora ya están hablando de él horneando.



“Eché un vistazo a sus dibujos cuando le llevé la cena ayer”, dice la hermana de Katniss, Prim, cuando se sienta en la estación de enfermería y afila los lápices. Tiene que usar un cuchillo, por lo que no puede hacerlo dentro de la habitación y lo olvidó antes de venir.

Él no comenta porque sabe cómo le habría parecido a ella. Dejó de poner las fotos, por lo que la mayoría en la pared siguen siendo las más antiguas que Peeta dibujó de memoria. Pero los blocs de dibujo y las páginas sueltas se acumulan lentamente. Hasta el momento, los únicos otros visitantes eran Haymitch, Johanna y el personal del Distrito 13, así que no se molestó en limpiarlos. Prim tuvo que intervenir porque una ola de influenza provocó que la clínica no tuviera suficiente personal durante unos días. Cuando Peeta solo la identificó como ‘la chica de la puerta de al lado’ y no como la hermana de Katniss, tuvo más tareas relacionadas con la comida.

Ella es buena. Ella le recuerda a Maeve. Él puede ver por qué Katniss no la dejaría convertirse en un tributo.

Pero eso no significa que quiera explicarse ante ella.

“Tal vez pueda llevarle a Buttercup para que dibuje”, dice y suena cautelosa. Buttercup es su gato. Lo sabe porque lo arañó cuando trató de levantarlo durante el ataque aéreo del que Peeta les advirtió.

Tal vez sea porque está demasiado engreído después de todo, pero dado que también preguntó sobre eso antes, realmente no cree que Peeta esté demasiado descontento por no poder dibujar gatos y otras personas. Haymitch viene cada dos días, pero solo hay un garabato de él que Peeta dibujó rápidamente para mostrarle a Finnick lo que quería decir con ‘el cabello temprano en la mañana de Haymitch’.

Aún así, él sabe lo que ella quiere decir.

El problema es que Peeta todavía no puede irse.



Finnick ocasionalmente se queda dormido durante sus visitas. No lo hace a propósito, pero cuando se hace evidente que nunca pasa nada malo, no se esfuerza demasiado en tratar de mantenerse despierto.

Es uno de esos días.

Cabecea en la silla con los pies en el pie de la cama. Lo último que ve es a Peeta sentado con las piernas cruzadas en la cabecera con su bloc de dibujo. Cuando se despierta, ese lugar está vacío. Parpadea, y parpadea un poco más, y se cae de la silla cuando intenta saltar.

Detrás de él, hay risas.

Se pone de pie indignado, pero es difícil estar enojado. No es lo más fácil hacer que Peeta sonría, así que valora cada momento, incluso si es a su costa.

“No tienes que quedarte si estás aburrido”, dice Peeta mientras continúa su paseo por la habitación. Su informalidad es un poco demasiado deliberada.

“Dormir no es una señal de que estoy aburrido sino de que estoy cansado”, dice Finnick en lugar de bromear sobre su supuesto aburrimiento. Peeta está volviendo lentamente a la forma en que solía ser, pero todavía tiende a tomar las cosas muy literalmente. Algunos malentendidos causados por eso durante los últimos días hicieron que Finnick se diera cuenta de que tiene la costumbre de usar bromas como método de desvío.

“¿Estás muy ocupado?” Peeta pregunta y se detiene frente al espejo.

“No”, dice Finnick mientras se vuelve a sentar en la silla. Técnicamente, está ocupado, al menos según su agenda oficial. Pero como rehén político que no planea quedarse en el Distrito 13 indefinidamente, puede optar por no participar en casi todo si así lo desea. “Estoy muy cansado. Tengo insomnio crónico”.

“¿Desde cuando?”

Finnick se encoge de hombros. “No sé. Alrededor de diez años.

Peeta asiente y camina unos pasos pero luego se detiene de nuevo. “Recuerdo que estabas profundamente dormido todo el tiempo”, dice y parece angustiado.

Finnick no entiende de inmediato cuál es el problema. Peeta comienza a caminar con las manos cerradas en puños.

Cree que es un recuerdo falso.

“Lo sé. Eso realmente sucedió”, dice Finnick. De repente es muy consciente del espejo. Había una enfermera afuera cuando entró, pero no sabe cuánto tiempo ha estado dormido. A juzgar por su rigidez en el cuello, podría haber sido un tiempo. Simplemente no se siente bien tener estas conversaciones como si fueran parte de un estudio médico. “Pero eso fue solo cuando estabas cerca”.

Peeta reflexiona sobre eso durante unos segundos y luego dice: “A veces, no reaccionabas cuando te llamaba, así que verifiqué si aún respirabas”. Frunce el ceño como si fuera imposible combinar esas dos imágenes en su mente.

Finnick ahoga una risa porque es extraño lo diferentes que pueden ser los puntos de vista. La capacidad de dormir como un tronco es lo último que usaría para describirse a sí mismo.

“Hablando de dormir”, dice porque se da cuenta de que este es un buen momento para mencionar algo de lo que tenía intención de hablar durante unos días. “A todos en las viviendas se les asigna una habitación con sus familias, pero mi familia no está aquí. El zumbido de las rejillas de ventilación y los generadores atraviesa las paredes y eso realmente no está haciendo nada por mi insomnio, así que pregunté si podíamos compartir una habitación”.

Se está desviando de nuevo. La audiencia potencial es una cosa, pero tampoco quiere alertar a Peeta y ser rechazado por una reacción instintiva.

Peeta mira hacia la puerta con el ceño fruncido. Compartir una habitación significaría dejar la seguridad de la clínica.

“A menos que no quieras que mi fea taza sea lo primero que veas en la mañana”, dice Finnick.

“Sí”, dice Peeta lo suficientemente rápido como para que Finnick se ría a carcajadas accidentalmente.



Hay una condición.

Si esto fuera solo por Finnick, Peeta probablemente sería liberado de inmediato para vaciar la habitación. A menudo está confundido, pero los arrebatos violentos se han detenido. Si Finnick, como el que responde por él, resulta herido, no sería un problema en absoluto. En todo caso, sería un buen truco publicitario porque sucedería como resultado de lo que hizo el Capitolio.

El problema es Katniss.

Si la presencia de Peeta es un riesgo para ella, no puede irse.

“Tal vez debería ir con ella”, dice Finnick cuando la puerta detrás de ella se cierra.

“¿Y entonces que?” Haymitch pregunta con los brazos cruzados frente a su pecho. Está tenso. “¿Pasar toda tu vida cuidándolo?”

Finnick no dice que no le importaría porque, en última instancia, no sería más que un egoísmo momentáneo. El objetivo no es que Peeta lo necesite para vivir.

Dentro de la habitación, Katniss se acerca a la silla y mira a Peeta como un animal. Como si estuvieran en la arena y él fuera un perro callejero que pudiera atacarla. Parece ridículo porque no podría llegar a ella aunque quisiera. Él, mientras tanto, se lame los labios con nerviosismo y sigue mirando hacia la puerta, como si esperara que alguien venga a salvarlo.

Finnick apoya su frente contra la ventana. “No la ataques”, dice en voz baja como un mantra.

“¿Cómo estás?” Katniss pregunta como una niña obstinada que se ve obligada a entablar una conversación con un pariente que no le gusta.

La cara de Peeta se crispa. Probablemente sea el discurso que pasa por su cabeza, el que el Capitolio le programó. Finnick lo escuchó un par de veces cuando Haymitch trató de hablar con él. Él piensa que es ella la responsable de todo lo que le pasó. La destrucción del distrito, su familia, la rebelión, todo.

Finnick contiene la respiración.

Pero luego Peeta admite que no sabe cuáles de sus recuerdos son reales y todavía suena odioso, pero ella se relaja un poco.

“A ella le gusta él. Es por eso que ella es tan odiosa al respecto”, dice Haymitch mientras observan desde afuera.

“A todo el mundo le gusta”, dice Finnick mientras Katniss mira a Peeta. Pero luego lo golpea. Mira a Haymitch que tiene los ojos en la ventana. “Tienen siete años de diferencia. Ella es literalmente una niña”.

Haymitch se encoge de hombros. “Imagina que tienes diecisiete años y alguien primero te dice que no le importaría morir por ti y luego proclama su amor en la televisión”.

Finnick se burla. “¿Y ahora ella piensa que él ya ni siquiera es una persona?”

“Todos tenemos nuestras estrategias de afrontamiento”, dice Haymitch. “Otros pueden romperle la nariz a alguien y luego terminar en confinamiento solitario. El punto es que no te lo digo para que puedas ir y confrontarla, sino para que lo entiendas.

Finnick hace una mueca. Él no es mejor. Eso es lo que probablemente quiso decir Haymitch al decir que Peeta deja una marca en cierto tipo de persona. También explica algunas cosas. Su insistencia en salvarlo. El Capitolio inventando una triste historia para lastimarla. Gale creyendo la historia. Peeta siendo convertido en un asesino.

“Ella no sabe nada de ti”, dice Haymitch. O no lo hizo, más bien. Ella lo malinterpretó porque él necesitaba que ella lo viera de cierta manera”.

Finnick no piensa demasiado en eso al principio porque cree que tampoco confiaría en un tributo. El único vencedor del que fue mentor fue Annie y su relación fue diferente.

“¿Sabías que tenía una relación difícil con su familia?” —pregunta Haymitch.

Finnick frunce el ceño ante el repentino cambio de tema. “No”, dice aunque tenía una sospecha.

Haymitch asiente. Dentro de la habitación, Katniss se mueve en su silla mientras Peeta mira al techo.

“Si lo sacas, se enfrentará a los supervivientes de casa”, dice Haymitch. “Es cierto que los vencedores no son populares porque evocamos malos recuerdos, pero él es de una familia bastante respetada. También lo he visto en la panadería cuando era más joven. Pero cuando fui a buscar a alguien para hablar con él, las pocas personas de su antiguo barrio dijeron que no lo conocían muy bien. Ese chico del otro día fue mi último recurso y ya viste cómo fue.

“¿Significado?” pregunta Finnick. No le gusta la implicación. Esto le recuerda demasiado a una discusión de estrategia.

“Salir no es donde termina”, dice Haymitch. “Tu presencia no es la solución para todo. Incluso podrías interponerte en cómo quiere que lo vean. Para él, Katniss y Gale son como una familia”.

Finnick no puede seguir.

Pero antes de que pueda preguntar al respecto, Katniss se levanta y sale corriendo de la habitación.



Tras otra semana sin contratiempos, Peeta sale de la clínica.