•••
RENÉE
—reborn, born again.
l'histoire se répète
Tangan membuka selak jendela kayu. Ditolak keduanya sekali gus membenarkan aku menyapa alam pagi ini. Langsir jendela aku singkap dengan jemari runcingku. Senyuman manis terukir saat rambutku beralun ditampar angin pagi.
Mata dipejamkan sejenak, menikmati cumbuan bayu pada kulit sawo matangku. Udara dihirup segar.
"Delima." Panggilan dari arah belakang membuatkan aku berpaling. Senyuman aku hadiahkan kepada si ibu di muka pintu. Entah bila pintu kayu itu berkeriut dibuka dari luar, aku langsung tidak perasan.
"Layang sako pacarmu wis teko." Senyuman aku melebar mendengar perkhabaran dari ibu merangkap pengasuhku. Aku mengangguk.
"Matur nuwun mbak." Aku mengangguk sedikit kepadanya. Wanita berkebaya jawa itu mengangguk sementara bibirnya membalas senyumku. Dia berpaling tanpa menutup semula daun pintu. Mata aku menyorot hingga sanggul rambut hitamnya hilang dari pandangan aku.
Aku beralih ke cermin solek. Duduk aku labuhkan. Tangan mencapai getah rambut lalu dengan penuh tertib, aku sasakkan rambut aku lalu mengikat bahagian tengah belakang. Jepit rambut besi yang disadur dengan emas bercorak kerawang tradisional Jawa, aku capai seterusnya. Tangan menjepit bahagian rambut di kiri dan kanan yang tersisa.
Rambut disasak lagi lebih kemas. Usai berpuas hati, aku mencapai jepit yang lain. Tangan menyanggul rambut yang sudah diikat membentuk satu sanggul di belakang kepala. Dijepit lagi di bahagian atas. Seterusnya, bahagian rambut di belah kanan dan kiri dijepitkan dengan penyepit rambut lagin agar bercantum dengan sanggul tengah.
Sambil itu, aku menyanyi kecil.
"Gambang suling... ngumandang suarane,
Tulat tulit kepenak unine."
Aku mengambil satu demi satu cucuk sanggul dan hiasan sanggul yang tersedia. Kesemuanya dicucuk ke sanggul aku benar-benar seperti mana yang selalu diajarkan oleh Mbak Kyati, pengasuh aku.
"Unine mung nrenyuhake
Bareng lan kentrung
Ketipung suling
Sigrak kendangane..."
Sebentar lagi aku akan ke pasar.
"Sigrak kendangane..."
Nyanyian aku selesai, begitu juga dengan tatarias aku. Setelah berpuas hati, aku bangkit. Tangan mengemaskan kebaya biru gelap yang aku pakai. Pintu ditutup dalam aku berjalan keluar.
"Mbak, aku ke pasar dulu." Aku sempat memberi pesan kepada Mbak Kyati sambil tangan aku mencapai beg kait yang tergantung berdekatan pintu rumah. Tangan sempat mencapai warkah dari yang terletak di atas meja kecil berdekatan pintu.
Bersama senyuman, aku memasukkan warkah itu ke dalam beg yang aku bawa di tangan kanan. Langkah aku melenggang-lenggok ke pasar. Hendak mendapatkan bahan masakan dan buah-buahan untuk Mbak Kyati. Aku hendak mencari minyak rambut juga.
Hanya beberapa minit masa diambil untuk aku ke pasar. Suasana meriah. Para cowo dan cewe tidak kurang ramainya. Ada yang sedang tawar-menawar. Ada juga yang sedang berteriak bagi melakukan lagi jualan mereka.
Aku berhenti di gerai rempah ratus. Senyuman aku kulumkan buat di penjual.
"Salam siang neng, maunyo opo?" sapanya.
"Salam siang bapak. Jahe ama kapulaga eneng pak? Biso aku duwe sawetaro?" Aku menyoal semula kepada si penjual berbaju pagoda putih dengan penutup kepala bercorak batik Jawa.
"Iso-iso. Bentar yo neng."
Aku mengangguk lagi. Menanti si penjual kembali bersama barangan yang aku pesan. Beberapa minit kemudian, si penjual kembali mendatangi aku. Di tangannya, aku lihat ada dua bungkusan kain yang diikat kemas. Aku tersenyum. Ada.
