Vena Sucia

⛓ 7

⛓ Siete ⛓

Estamos en la nada.

Woohyun está perdiendo la razón. La mayoría de los días se pasea delante de la ventana de la cocina durante horas, con los ojos en la nieve como si estuviera hablando con él. Parece como si estuviera viendo algo, pero no hay nada para ver sólo montones de
blanco en el medio del blanco, extensiones de blanco, cubierto de blanco. Estamos en la nada y la nieve no habla. Me escondo de él en mi habitación del ático, y a veces, de cuando estoy cansado de estar tumbado en el suelo de la sala de carrusel y mirar a los caballos. Él no viene por aquí, dice que le asusta.

Trato de tararear las canciones,
porque eso es lo que uno de mis personajes haría, pero me hace sentir loco. No importa dónde estoy, puedo sentirlo pulsando a través de las paredes. Él siempre ha sido intenso. Eso es lo que lo hace un buen médico. Está tratando de averiguar por qué estamos aquí, por qué no ha venido nadie. Yo debería también supongo pero no me puedo concentrar. Cada vez que empiezo a preguntarme por qué alguien haría esto, mi cabeza comienza a palpitarme. Si presiono más mis pensamientos voy a implosionar. Al igual que una toronja en el microondas, creo.

Cuando estamos en la misma habitación sus ojos presionan sobre mí. Como dedos en mi carne, más duro y más fuerte hasta que me alejo, corriendo a mi trampilla y me escondo. Él ya no viene a mi habitación. Empezó a dormir en la habitación donde lo encontré atado, en lugar de en el sofá. Sucedió después de seis semanas. Él solo se
mudó allí una noche y se detuvo de vigilar la puerta. —¿Qué estás haciendo? —le dije, siguiéndolo hasta la cama.

Se quitó la camisa y rápidamente evitó mis ojos. —Yendo a la cama.

Observé con asombro mientras tiraba la camisa a un lado. —¿Y si...? ¿qué pasa con ... ?

—Nadie va a venir —dijo él, apartando las sabanas a un lado y subiéndose. Él no me miraba. Me preguntaba que no quería que viera en sus ojos.

No había discutido con él. Me había llevado mis mantas y mi cuchillo a la planta baja y me senté en el sofá, mis ojos en la puerta. Woohyun puede bajar la guardia, pero yo no iba
a hacerlo. No iba a confiar en mi prisión. Desde luego no iba a aceptar esto como permanente. Me preparé una taza de café, cogí un poco de carne seca y tome la vigilancia. Cuando había venido abajo a la mañana siguiente, y me encontró todavía despierto, había actuado sorprendido. Él me trajo una taza de café y un poco de avena y luego me mandó a la cama. —Buenos días, Woohyun.

—Buenas noches, Sunggyu.

No había dormido. Podría seguir cantidades impías de tiempo sin dormir. En su lugar, acerqué una silla a la ventana que estaba sentado justo encima de la cocina para ver la nieve con él.

Ahora, una semana después, me despierto con una claridad tan aguda y fría como la nieve fuera de mi ventana. A veces, cuando estoy escribiendo un libro, me voy a ir a
dormir con un hueco en la trama de mi historia que no sé cómo solucionarlo. Cuando me despierto, lo sé. Es como si estaba allí todo el tiempo y sólo necesitaba el sueño
adecuado para acceder a la respuesta.
Estoy de pie en un instante, corriendo hacia la trampilla descalza y bajando de la escalera antes de llegar al último peldaño. Tomo las escaleras de dos en dos y me detienen en la puerta de la cocina. Woohyun está sentado en la mesa, con la cabeza entre sus manos. Su cabello disparado hacia arriba como si hubiera estado corriendo sus
dedos a través de él toda la noche. Veo su rodilla rebotando debajo de la mesa a la velocidad de una liebre. Él está pasando por las siete etapas de dolor en un secuestro.

Por la mirada de sus ojos inyectados en sangre, yo diría que estaba en la Aceptación.

—Woohyun.
Mira hacia arriba. A pesar de mi necesidad de saber lo que está sintiendo, aparto mis ojos. Perdí mi privilegio de sus pensamientos hace mucho tiempo. Mis pies están
congelados, desearía haberme puesto los calcetines. Camino a la ventana, y fijo un punto en la nieve.