MELALUI JENDELAKU

BAB 54

54. HADIAH

pengobatan...

sesi terapi...

konsultasi kejiwaan...

Dan banyak hal lain terkait kondisi Yoshi yang bisa aku dengar di rumah sakit seiring berjalannya waktu. entah itu kelelahan atau kurang tidur tapi aku sulit memperhatikan dan memahami dengan baik apa yang mereka bicarakan.

Ibuku praktis membawa aku keluar dari rumah sakit ketika malam tiba, dengan alasan bahwa aku harus istirahat karena aku sudah menghabiskan terlalu banyak waktu di sana. Daniela datang untuk menemani Yoshi menggantikan aku, karena orang tua Yoshi juga harus beristirahat malam itu, keadaan mereka hancur.

setelah menangis beberapa saat di bahu sahabatku, aku mengucapkan selamat tinggal pada Yoshi dan pergi dari sana. aku tiba di rumahku yang kosong dan sunyi. aku menutup pintu di belakangku dan menyandarkan punggungku di atasnya, memainkan kunci di tanganku, apakah akan memisahkan diriku dari pintu.

Ini tidak seperti yang aku bayangkan pada malam pertama tahun baru, rupanya kehidupan suka menghantam kita di saat yang paling tidak kita duga untuk melihat seberapa kuat kita mampu menanggungnya. aku merasa seperti dipukul di bagian perut dan dibiarkan terengah-engah padahal aku sedang bernapas. pikiranku terus berusaha memahami, mencari alasan, menuding, menyalahkan diri sendiri. aku masih ingat percakapanku dengan Yoshi sebelum aku pergi.

"Aku tahu kau ingin bertanya, jadi lakukan saja." Yoshi memberiku senyuman dengan mulut tertutup, "tidak apa-apa."

Aku mengusap lenganku, mencoba melakukan pemanasan dan mengulur waktu untuk memilih kata-kataku dengan hati-hati, Yoshi hanya menunggu. "Kenapa? kenapa kau melakukannya?"

Yoshi membuang muka, menghela nafas.
"Kau tidak akan mengerti."

Aku duduk di ranjang rumah sakit di sebelahnya, "aku akan mencoba memahamimu."

Tatapannya tertuju padaku lagi. "Beri aku waktu, aku berjanji akan memberitahumu, aku tidak bisa... sekarang."

Aku meletakkan tanganku di pundaknya, dan memberinya senyuman lebar. "Baiklah, aku akan bersabar."

Dia meletakkan tangannya di tanganku, matanya menatap mataku, "aku sangat merindukanmu."

"Aku juga, Yoshi." aku menundukkan kepalaku, "aku... aku minta maaf—"

"Ssst," dia dengan lembut menangkup pipiku, memaksaku untuk menatapnya. "Kau tidak perlu meminta maaf, Rochi," ibu jarinya membelai kulitku.

"Tapi—"

Ibu jarinya bergerak hingga menyentuh bibirku. "Tidak, berhenti." sentuhan jarinya di bibirku menggelitikku, "tidak apa-apa, sekarang pulanglah dan istirahat." dia menurunkan tangannya dan mendekatiku, memberiku ciuman di kening, lalu melangkah mundur. "Ayolah, aku akan baik-baik saja dengan Medusa."

Aku tertawa kecil, "jangan memanggilnya seperti itu atau malammu akan sangat panjang."

Yoshi mengangkat bahu. "Itu sepadan, itu nama panggilan paling tepat yang terpikirkan olehku."

Daniela masuk ke dalam ruangan, menggumamkan sesuatu tentang kualitas kopi rumah sakit dan mendapati kami tersenyum seperti orang bodoh, dia mengangkat alisnya. "Apa? apakah kalian membicarakan aku?"

"Tidak," kata kami secara bersamaan.

Di sana aku meninggalkan mereka, berebut nama panggilan dan omong kosong seperti biasanya.