Estilhaça-me (camren)

Capítulo 41

Matar tempo não é tão difícil quanto parece.
Posso atirar uma centena de números no peito e vê-los sangrar pontos decimais na palma de minha mão. Posso rasgar os números de um
relógio e ver os ponteiros das horas fazer tique-taque, seu taque final pouco antes de eu pegar no sono. Posso sufocar os segundos apenas segurando minha respiração. Há horas ando assassinando minutos e ninguém parece prestar atenção.
Passou-se uma semana desde que falei a última palavra com Camila.
Virei-me para ela uma vez. Abri minha boca apenas uma vez, mas
nunca tive uma chance de dizer qualquer coisa antes de Warner me deter.
- Você não tem permissão para falar com os soldados disse ele. -
Se tiver perguntas, pode fazê-las a mim. Sou a única pessoa com quem
você precisa se preocupar enquanto estiver aqui.
Possessivo não é uma palavra forte o suficiente para Warner.
Ele me escolta em todos os lugares. Fala demais comigo. Minha programação consiste em encontrar-me com Warner e comer com
Warner e escutar Warner. Se ele está ocupado, sou mandada para meu
quarto. Se ele está livre, ele me encontra. Ele me conta sobre os livros que eles destruíram, artefatos que eles estão preparando para queimar. As ideias que ele tem para um mundo novo e como lhe serei de grande ajuda tão logo estiver ponta. Tão logo eu perceba o quanto quero isto, o quanto eu o quero, o quanto quero esta nova vida triunfante e poderosa. Ele está esperando que eu canalize meu potencial. Ele me diz quão grata deveria ser por sua paciência. Sua bondade. Sua vontade de compreender que esta transição deve ser difícil.
Não posso olhar para Camila. Não posso falar com ela. Ela dorme no
meu quarto, mas nunca a vejo. Ela respira tão próximo ao meu corpo,
mas não aparta os lábios em minha direção. Não me segue para o banheiro. Não deixa mensagens secretas em meu caderno.
Estou começando a me perguntar se eu imaginei tudo o que ela disse para mim. Preciso saber se alguma coisa mudou. Preciso saber se estou louca
por agarrar-me a essa esperança florescendo em meu coração e preciso
saber o que a mensagem de Camila significa, mas todo dia em que ela me
trata como uma estranha é outro dia em que começo a duvidar de mim
mesma. Preciso falar com ela, mas não posso. Porque agora Warner está me vigiando.

As câmeras estão vigiando tudo.

- Quero que você retire as câmeras de meu quarto.

Warner para de mastigar a comida/lixo/café da manhã/absurdo em sua boca. Ele engole cuidadosamente antes de recostar-se e olhar-me no olho.
- Certamente não.
- Se você me trata como uma prisioneira - digo a ele - agirei como uma. Não gosto de ser vigiada.