usted me ruboriza (umr) ✔

xxiii

-me siento tan solo, en un mundo lleno de todo el mundo-

Quiero empezar hablando sobre lo que pasó luego, yo había comenzado a recuperarme, la quimo a veces es bastante asombrosa contigo, porque bueno, lo está siendo, mis piernas habían mejorado haciendo que mis rodillas no fueran completamente zombis, y aún como sea sobre mis rodillas o la movilidad de mis extremidades Zander no dejaba de hablar sobre Harry y sus problemas pulmonares, no quiero ser alguien grosero, pero yo estaba haciendo mis ejercicios, yendo a terapia los martes y esa era una historia diferente, ahora que lo pienso, tenía terapia los martes y viernes, mi doctora era una abrazadora pero te tocaba de una manera super educada, ella estaba como haciéndome sostenerme sobre estos bastones o cosas que te sostienen, sinceramente no sé de qué rayos me agarraba, y comenzaba a caminar, o solo a dar pasos, ella estaba sobre mi todo el tiempo, indicándome, bueno entonces Zander había seguido hablando de Harry y sus pulmones hace como dos minutos y yo estaba sentado al borde de mi cama, comiendo cereal de trigo y moviendo mis pies, y luego los dedos de mis pies, quería ponerme un sobresaliente en luchar.

-Cuéntame cómo fue que pasó.

-Ya lo hice, ayer.

-Si sí, pero de nuevo-él estaba conteniendo su entusiasmo.

Suspiré.

-Había estado tocando, y luego abrí la puerta porque nadie respondió y él estaba arañándose, no sé cómo te lo expliqué ayer pero bueno él se veía realmente mal, y traté de alzarlo o ponerlo sobre mi silla, uh, avancé hacia el botón de emergencia y...

-¿El que llama a los enfermeros?-Z sabía la respuesta a eso, aun así asentí-Ok, bien, no te detengas.

-Bueno, como no pude ponerlo sobre mi silla, fui hacia el botón y presioné, luego tú llegaste, porque estabas espiándonos, y luego Steve llegó.

-No estaba espiándolos.

-Pero si hubieras estado en recepción habrías tardado.

-Si como sea, yo solo estaba cerca y te escuché gritar.

-No grité, estaba sorprendido.

-Gritaste, súper asustado y toda la cosa.

-Oh y tú estabas, uh, ¿dónde? ¿detrás de una planta?

-Jesús madura.

Y no podía, había visto a mí no novio golpeándose el pecho, en el suelo, y quizá no debí haber ido o necesitado ir, pero lo hice, uno no sabe cuándo necesita a alguien, o viceversa, o como Dios mande ser necesitado, pero en momentos, como: esos momentos, con esa magnitud de intensidad, irradiando malestar estomacal o pánico, uno debió replantearse todo el asunto de las necesidades, no estaba seguro de que hacer, lo único que podía pensar era: sal de allí, y eso estaba encima de: ayúdalo, había ido hacia el botón luego de eso, no me acerqué a él, solo rodee su charco de sacrificio, porque eso era como ver lo que los padres de niños con cáncer veían cuando era la hora de ir a un lugar mejor, un lugar sin cáncer, y no pude soportarlo, había comenzado a gritar luego de eso, arañándome al igual que él, luchando, o solo peleando contra la naturaleza, nadie debería sufrir cosas así de vivas, demasiado apasionadas, Harry estaba intentando luchar por aire y sus pulmones estaban tratando de matarlo al ser malos pulmones, Zander me sacó de allí, él me mantuvo en mi cuarto, lejos del invencible arrebato de aire, o las luchas que ya estaban siendo ganadas, Harry era como la guerra y aún no tengo una buena explicación.

Había hecho un inventario.

Dos días luego del gran A: Es martes, tengo quimio luego pastillas, leer, comer algo, quizás avena.

Dos días luego del gran A/noche: No puedo dormir, he estado escuchando una lista de reproducción que Sophie me trajo, me habló sobre Harry, aun recuperándose.

Cinco días luego del gran A: Zander ha tomado unas vacaciones, mi nueva enfermera es muy linda, tiene el cabello pequeño, como un chico y es rojo, ella tiene una novia que la visita dejando un día, Emily, la novia, me regala gomitas de oso, ellas se ven bien juntas.

Once días luego del gran A: Zander aún no ha regresado, las mañanas son demasiado soleadas como días de playa, Liz, mi enfermera me ha sacado fuera del hospital, en la silla, hemos hablado, Emily no llego para el almuerzo, pero Liz dice que está bien.

Catorce días luego del gran A: Zander ha regresado, Liz me ha dicho que ahora cuida a los pacientes de la planta de abajo, él aún no ha venido a decir hola.

Diecisiete días luego del gran A: Le ha contado a Liz sobre Harry.

Dieciocho días luego del gran A: Liz me ha comprado una tableta de chocolate antes de decirme que ha buscado a Harry en los registros del hospital, lo han reubicado.

Luego de tres semanas había dejado de preguntarle a Liz que estaba pasando con Harry, ella había llamado a otros hospitales pero cuando Sophie llegó a verme unos dos días después de que Liz estuviera buscando como una verdadera detective, ya saben, con sus cosas detectivescas de enfermera, ella dijo que Harry estaba en casa, con todos sus amigos de casa, y estaba bien, pero yo no me detuve, ahora podía dar unos pasos sin supervisión, y como sea, EN SERIO, muy y como sea, yo no quería detenerme.

-Dame su número.

-No se le permite tener un teléfono, su hermana lo cuida y todo está calmado, es decir, él lo está.

-Esa es la peor excusa que he escuchado.

-No lo conoces.

-Uh, claro que lo hago, sé que está mal, y necesita un teléfono.

-¿Tienes tú un teléfono?-ella era algo molestosa.

-Puedo, uh, puedo llamar, hum, Liz me prestará el suyo.

-Louis.

-No Soph, debemos hablar, como ahora.

-Él está recuperándose, nada de distracciones, ni amigos.

-No soy su amigo.

-Uhm.

-Sí, bueno, solo dile que consiga un teléfono.

A pasado un mes, y espero que esté bien, porque yo voy bien en mis tratamientos, y quiero presumirle lo bien que estoy, quiero verlo y presumir, sobretodo, verlo y presumir, o solo verlo, no pido más.