A garota de vidro

[008.00]

O ar no posto de gasolina está pesado com diesel e cheiro de gordura rançosa que vem da fritadeira do McDonalds vizinho. Cinco dias atrás eu estava pesando quase 46 quilos. Eu tive que comer no Dia de Ação de Graças (urubus em volta da mesa), mas basicamente tem sido água e bolos de arroz. ["Estou com tanta fome que comeria minha mão direita."] Eu levo três pedaços de chiclete à minha boca, jogo fora as batatas de Emma, e preencho o tanque. Eu sou nojenta.

... A primeira vez que dei entrada no hospital, eu estava preta e azul e roxa e vermelha por que eu desmaiei e bati no carro à nossa frente enquanto Cassie gritava e o volante explodia. Este corpo pesava 42 quilos.

Minha companheira de quarto na prisão New Seasons foi uma grande, murcha abobrinha que chorava na cama e deixava meleca escorrer para todos os lados de seu rosto. Todo mundo na equipe era do tamanho de uma baleia e suado. A enfermeira que me entregava os medicamentos era tão gorda que sua pele era esticada. Se ela se movesse muito rápido, se

rasgaria e o seu recheio amarelo derramaria, arruinando sua roupa do Disney World.

Eu passei meus dias em filas, grãos de milho surgiam em minha boca e se enfiavam entre meus dentes.

Morder. Mastigar. Engolir. De novo. Morder. Mastigar. Engolir. De novo. Eu era uma boa garota por que eu não cutucava os ferimentos na minha pele (notórias cicatrizes) ou escrevia poesias depressivas (jornais checaram enquanto estávamos na sessão) e eu comi e comi. Estufaram-me

como se eu fosse um pequeno porquinho rosa por que eu era uma boa garota por que eu não cutucava os ferimentos na minha pele (notórias cicatrizes) ou escrevia poesias depressivas (jornais checaram enquanto estávamos na sessão) e eu comi e comi. Porquinho pronto para a venda. Mataram-me com maçãs moles e massa de minhocas e bolinhos que marchavam para fora do forno e tinham glacê depositado em cima. Mordi, mastiguei, engoli dia após dia, e menti, menti, menti (Quem quer se recuperar? Levei anos para chegar aquele peso. Eu não estava doente; eu estava forte). Mas, continuar forte me manteria presa. A única saída era empurrar a comida, até que eu estivesse bamboleando.

Eu limpei a porcaria do fundo de minha garganta em torno de sentimentos e questões e minhas pernas. Os doutores assentiram e deram-me adesivos por minha honestidade. Quatro semanas depois, os portões foram abertos. Mamãe Dra. Marrigan levou-me para casa, para sua casa e nós fingimos que nada tinha acontecido, exceto pelos planos de cardápio e as regras e os compromissos e as balanças e o furacão de decepção de minha mãe.

Cassie entendeu. Ela ouviu tudo o que aconteceu e disse-me que eu era corajosa...

Eu entro na garagem, o cérebro gotejando com os vapores da gasolina. Não me lembro de dirigir para casa. Um dia desses eu estarei indo a pé para casa e o cara do jornal da TV vai relatar um assalto seguido de fuga que acabou de acontecer no centro. A câmera mostrará sangue e vidros quebrados em uma calçada. Um repórter entrevistará uma mulher chorando que viu o acidente em frente à loja de departamentos em Bartlett Street. Eu terei uma sensação engraçada em minha boca, por que eu estarei segurando uma sacola dessa loja em minha mão. Correrei de volta à garagem e encontrarei o corpo morto de uma mulher preso no para brisas, sangue em todo lugar.

Esse tipo de coisa pode acontecer. Eu saio e verifico todo o carro - olho as portas, o capô, os para choques, os faróis, a grade dianteira, e o porta malas para ter certeza de que eu não entrei em um acidente sem perceber. Sem faróis quebrados e portas amassadas. Sem moças mortas no para brisas. Não hoje.

******************************

Aproveitem a historia, votem, comentem e compartilhem com os seus amigos. Estou fazendo isso para todos nós. E pra mim é uma grande honra. Beijokkas Leicam's

Obs: Onde tiver essa marcação ["----"] em negrito significa que a personagem esta apenas pensando e não falando.