A garota de vidro

[013.00]

Eu desligo o chuveiro. Nuvens pairam no ar. Lágrimas descem espelho abaixo, nas paredes, e janelas também. Eu espero pelo som mágico da porta da garagem fechando e então conto enquanto o carro dela desce a entrada da garagem e se dirige para Park Street Elementary.

... Depois que reduziram as pílulas verdes e laranjas por que eu era uma garotinha muito, muito boa, o nevoeiro diluiu em minha cabeça e meu cérebro voltou ao CONTROLE. Demorou um pouco para me acostumar com a vida em Jenniferland. Sempre havia pessoas ao redor, por qualquer coisa. Jennifer tinha amigos.Papai jogou churrasqueiras. Emma os infernizou até eles me deixarem ser sua babá, exceto durante as manhãs que eu tinha que ir à escola de verão.

Meu pai (— quarenta e nove, filha - você parece ótima") me comprou um carro novo (— três anos de idade, 128 quilômetros, mas os pneus são novos e muito seguro"), assim eu poderia levar Emma para a piscina e para o futebol e para a casa de suas amigas. Não era como se eu tivesse outro lugar a qual ir. Cassie tinha me largado. Meus outros amigos tinham desaparecido enquanto eu não prestava atenção. Papai me prometeu um monte de viagens de carro para me fazer sentir-me melhor. Nós estávamos indo assistir ao nascer do sol sobre o oceano, ouvir Boston Pops, dirigir até o Canadá para uma xícara de café e virar em torno e dirigir até em casa. Ele foi tão convincente, que eu realmente acreditei nele durante um tempo.

Mas, então seu editor se recusou a mudar novamente o prazo de seu livro e ele teve que assumir uma sessão de turma de verão e nós não iríamos mais a lugar nenhum.

Meu carro me levou a uma loja de suprimentos médicos onde eu comprei uma mortalmente precisa balança digital. Uma que não poderia ser violada, ao contrário da Bubbler-O-Meter 3000...

Eu retiro a balança real de seu esconderijo no meu armário e a levo de volta para o banheiro. Peso deve ser medido em uma superfície dura. Os telefones tocam, um em cada cômodo da casa, ding-dong soa o toque natalino. A secretária eletrônica atenderá.

Eu faço xixi retirando a água extra de dentro de mim e me dispo. Eu estou com um 1m, 5 cm de altura, um pouco mais baixa que no ano de caloura. Foi quando minha menstruação parou, também. Eu finjo ser uma adolescente com gordura saudável. Eles fingem serem meus pais. ["Está tudo bem."]

Eu fecho meus olhos.

Enquanto eu subo na balança, Jennifer adverte Emma sobre sorvetes.

Enquanto eu subo na balança, Emma teme baunilha.

Enquanto eu subo na balança, meu pai balança sua raquete e pontua.

Enquanto eu subo na balança, mamãe se torna uma estranha.

Enquanto eu subo na balança, as sombras ficam mais perto.

Enquanto eu subo na balança, Cassie sonha.

Eu abro meus olhos. 44.900 kg. Estou oficialmente de pé na Meta Número Um.

Se meus médicos soubessem, eles me levariam e me jogariam de volta para o tratamento. Haveria consequências e repercussões porque (uma vez) eu quebrei as regras do tamanho perfeito de Lia. Eu devo estar tão grande quanto eles querem. Eu deveria repetir minhas afirmações como encantamentos para conduzir as vozes desagradáveis para fora de minha mente. Eu deveria me comprometer em me recuperar como uma freira promete seu corpo e sua alma em um convento.

São idiotas. Este corpo tem um metabolismo diferente. Este corpo odeia se arrastar em torno das fileiras que eles põem ao redor. Prova? Com 44 kg eu pareço mais clara, mais bonita, mais forte. Quando eu alcançar a próxima meta, serei tudo isso, e muito mais.

A Meta Número Dois são 42 kg, o perfeito ponto de equilíbrio. Com 42 kg, eu serei pura. Leve o suficiente para andar com minha cabeça levantada, sólida o bastante para enganar todo mundo. Com 42 kg, eu terei forças para permanecer no controle. Eu estarei escondida nas pontas das minhas sapatilhas de cetim de balé, fitas rosas costuradas em minhas panturrilhas, e me elevarei sobre o ar: mágico.

Aos 40 kg, eu subirei. Essa é a Meta Número Três.

Cassie observa, meio escondida na cortina do chuveiro.

— Desista,— ela sussurra.

******************************

Aproveitem a historia, votem, comentem e compartilhem com os seus amigos. Estou fazendo isso para todos nós. E pra mim é uma grande honra. Beijokkas Leicam's

Obs: Onde tiver essa marcação ["----"] em negrito significa que a personagem esta apenas pensando e não falando.